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PSYCHOLOGIE 


DE  L’ATTENTION 


INTRODUCTION 

On  s’est  beaucoup  occupé  des  effets  de  l’atten- 
tion, très  peu  de  son  mécanisme.  Ce  dernier 
point  est  le  seul  que  je  me  propose  d’étudier  dans 
ce  travail.  Même  dans  ces  limites,  la  question  est 
importante,  car  elle  est,  comme  on  le  verra  plus 
tard,  la  contre-partie,  le  complément  nécessaire  de 
la  théorie  de  l’association.  Si  cet  essai  contribue 
si  peu  que  ce  soit  à bien  montrer  cette  lacune 
de  la  psychologie  contemporaine  et  à engager 
d’autres  à la  combler,  il  aura  atteint  son  but. 

Sans  essayer  pour  le  moment  de  définir  ou  de 
caractériser  l’attention,  je  supposerai  que  chacun 

tll  BOT.  — Attention.  1 
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entend  suffisamment  ce  que  ce  mot  désigne.  Une 
difficulté  plus  grande,  c’est  de  savoir  où  l’atten- 
tion commence  et  ou  elle  finit  ; car  elle  comporte 
tous  les  degrés  depuis  l’instant  fugitif  accordé 
à une  mouche  qui  bourdonne,  jusqu’à  l’état  de 
complète  absorption.  Il  sera  conforme  aux  règles 
d’une  bonne  méthode  de  n’étudier  que  les  cas  bien 
francs,  typiques,  c’est-à-dire  ceux  qui  présentent 
l’un  au  moins  de  ces  deux  caractères  : l’intensité, 
la  durée.  Quand  les  deux  coïncident,  l’attention 
est  à son  maximum.  La  durée  seule  arrive  au  même 
résultat  par  accumulation  : quand,  par  exemple, 
à la  lumière  de  plusieurs  étincelles  électriques, 
on  déchiffre  un  mot  ou  une  figure.  L’intensité 
toute  seule  est  aussi  efficace  : ainsi  une  femme, 
en  un  clin  d’œil,  voit  la  toilette  entière  d’une 
rivale.  Les  formes  faibles  de  l’attention  ne  peuvent 
rien  nous  apprendre  : en  tout  cas,  ce  n’est  pas  par 
elles  qu’il  faut  commencer  notre  étude.  Taut  qu’on 
n’a  pas  tracé  les  grandes  lignes,  il  est  oiseux  de 
noter  des  nuances  et  de  s’attarder  aux  subtilités. 

L’objet  de  ce  travail,  c’est  d’établir  et  de  justi- 
fier les  propositions  suivantes  : 
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Il  y a deux  formes  bien  distinctes  d’attention  : 
l’une  spontanée,  naturelle;  l’autre  volontaire, 
artificielle. 

La  première,  négligée  par  la  plupart  des  psy- 
chologues, est  la  forme  véritable,  primitive,  fon- 
damentale, de  l’attention.  La  seconde,  seule  étu- 
diée par  la  plupart  des  psychologues,  n’est  qu’une 
imitation,  un  résultat  de  l’éducation,  du  dres- 
sage, de  l’entraînement.  Précaire  et  vacillante 
par  nature,  elle  tire  toute  sa  substance  de  l’at- 
tention spontanée,  en  elle  seule  elle  trouve  un 
point  d’appui.  Elle  n’est  qu’un  appareil  de  perfec- 
tionnement et  un  produit  de  la  civilisation. 

L’attention,  sous  ses  deux  formes,  n’est  pas 
une  activité  indéterminée,  une  sorte  d’  « acte 
pur  » de  l’esprit,  agissant  par  des  moyens  mys- 
térieux et  insaisissables.  Son  mécanisme  est 
essentiellement  moteur,  c’est-à-dire  qu’elle  agit 
toujours  sur  des  muscles  et  par  des  muscles, 
principalement  sous  la  forme  d’un  arrêt;  et  l’on 
pourrait  choisir  comme  épigraphe  de  cette  étude  la 
phrase  de  Maudsley  : « Celui  qui  est  incapable  de 
gouverner  ses  muscles  est  incapable  d’attention.  » 
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L’attention,  sous  ses  deux  formes,  est  un  état 
exceptionnel,  anormal, qui  ne  peut  durer  longtemps 
parce  qu’il  est  en  contradiction  avec  la  condition 
fondamentale  de  la  vie  psychique  : le  change- 
ment. L’attention  est  un  état  fixe.  Si  elle  se  pro- 
longe outre  mesure,  surtout  dans  des  conditions 
défavorables,  chacun  sait  par  expérience  qu’il  se 
produit  une  obnubilation  de  l’esprit  toujours 
croissante,  finalement  une  sorte  de  vide  intellec- 
tuel, souvent  accompagné  de  vertige.  Ces  trou- 
bles légers,  transitoires,  dénotent  l’antagonisme 
radical  de  l’attention  et  de  la  vie  psychique  nor- 
male. La  marche  vers  l’unité  de  conscience,  qui 
est  le  fond  même  de  l’attention,  se  montre  mieux 
encore  dans  les  cas  franchement  morbides  que 
nous  étudierons  plus  tard,  sous  leur  forme  chro- 
nique qui  est  l’idée  fixe,  et  sous  leur  forme  aiguë 
qui  est  l’extase. 

Dès  à présent  et  sans  sortir  des  généralités, 
nous  pouvons,  à l’aide  de  ce  caractère  bien  net 
— la  tendance  vers  l’unité  de  conscience,  — 
arriver  à définir  l’attention.  Si  nous  prenons  un 
homme  adulte,  sain , d’intelligence  moyenne,  le 
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mécanisme  ordinaire  de  sa  vie  mentale  consiste 
en  un  va-et-vient  perpétuel  d’événements  inté- 
rieurs, en  un  défilé  de  sensations,  de  sentiments, 
d’idées  et  d’images  qui  s’associent  ou  se  repous- 
sent suivant  certaines  lois.  A proprement  parler, 
ce  n’est  pas,  comme  on  l’a  dit  souvent,  une 
chaîne,  une  série,  mais  plutôt  une  irradiation  en 
plusieurs  sens  et  dans  plusieurs  couches,  un 
agrégat  mobile  qui  se  tait,  se  défait  et  se  refait 
incessamment.  Tout  le  monde  sait  que  ce  méca- 
nisme a été  très  bien  étudié  de  nos  jours  et  que 
la  théorie  de  l’association  forme  l’une  des  pièces 
les  plus  solides  de  la  psychologie  contemporaine. 
Non  que  tout  ait  été  fait;  car,  à notre  avis,  on  n’a 
pas  assez  tenu  compte  du  rôle  des  états  affectifs 
comme  cause  cachée  d’un  grand  nombre  d’asso- 
ciations. Plus  d’une  fois  il  arrive  qu’une  idée  en 
évoque  une  autre,  non  en  vertu  d’une  ressem- 
blance qui  leur  serait  commune  en  tant  que  repré- 
sentations, mais  parce  qu’il  y a un  même  fait 
affectif  qui  les  enveloppe  1 et  qui  les  réunit.  Il 


1.  Voir  de  bons  exemples  dans  J.  Sully  : Illusions,  ch.  vu. 
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resterait  aussi  à ramener  les  lois  de  l’association 
à des  lois  physiologiques,  le  mécanisme  psycholo- 
gique au  mécanisme  cérébral  qui  le  supporte  : 
mais  nous  sommes  bien  loin  de  cet  idéal. 

L’état  normal,  c’est  la  pluralité  des  états  de 
conscience  ou,  suivant  une  expression  employée 
par  certains  auteurs,  le  polyidéisme.  L’attention 
est  l’arrêt  momentané  de  ce  défilé  perpétuel,  au 
profit  d’un  seul  état  : c’est  un  monoïdéisme.  Mais 
il  est  nécessaire  de  bien  déterminer  dans  quel  sens 
nous  employons  ce  terme.  L’attention  est-elle  la 
réduction  à un  seul  et  unique  état  de  conscience? 
Non  ; l’observation  intérieure  nous  apprend  qu’elle 
n’est  qu’un  monoïdéisme  relatif , c’est-à-dire 
qu’elle  suppose  l’existence  d’une  idée  maîtresse 
attirant  tout  ce  qui  se  rapporte  à elle  et  rien 
d’autre,  ne  permettant  aux  associations  de  se  pro- 
duire que  dans  des  limites  très  étroites  et  à con- 
dition qu’elles  convergent  vers  un  même  point. 
Elle  draine  à son  profit,  du  moins  dans  la  mesure 
possible,  toute  l’activité  cérébrale. 

Existe-t-il  des  cas  de  monoïdéisme  absolu , où  la 
conscience  est  réduite  à un  seul  et  unique  état  qui 
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la  remplit  tout  entière,  où  le  mécanisme  de  l’as- 
sociation s’arrête  totalement?  A notre  avis,  cela 
se  rencontre  dans  quelques  cas  très  rares  d’extase 
que  nous  analyserons  plus  tard;  mais  c’est  un 
instant  fugitif,  parce  que  la  conscience,  placée  en 
dehors  des  conditions  rigoureusement  nécessaires 
de  son  existence,  disparaît. 

L’attention  (nous  rappelons  encore  une  fois, 
pour  n’v  plus  revenir,  que  nous  n’étudions  que 
les  cas  bien  nets)  consiste  donc  dans  la  susbtitu- 
tion  d’une  unité  relative  de  la  conscience  à la  plu- 
ralité d’états,  au  changement  qui  est  la  règle. 
Toutefois,  cela  n’est  pas  suffisant  pour  la  définir. 
Un  fort  mal  de  dents,  une  colique  néphrétique, 
une  jouissance  intense  produisent  une  unité  mo- 
mentanée de  la  conscience  que  nous  ne  confon- 
dons pas  avec  l’attention.  L’attention  a un  objet; 
elle  n’est  pas  une  modification  purement  subjec- 
tive : c’est  une  connaissance,  un  état  intellectuel. 
Nouveau  caractère  à noter. 

Ce  n’est  pas  tout.  Pour  la  distinguer  de  certains 
états  qui  s’en  rapprochent  et  qui  seront  étudiés 
au  cours  de  ce  travail  (par  exemple  les  idées  fixes), 
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nous  devons  tenir  compte  de  l’adaptation  qui  l’ac- 
compagne toujours  et  qui  — nous  essayerons  de 
l’établir  — la  constitue  en  grande  partie.  En  quoi 
consiste  cette  adaptation?  Pour  le  moment,  bor- 
nons-nous à une  vue  tout  à fait  superficielle. 

Dans  les  cas  d’attention  spontanée,  le  ccrps 
entier  converge  vers  son  objet,  les  yeux,  les 
oreilles,  quelquefois  les  bras;  tous  les  mouve- 
ments s’arrêtent.  La  personnalité  est  prise,  c’est- 
à-dire  que  toutes  les  tendances  de  l’individu, 
toute  son  énergie  disponible  visent  un  même 
point.  L’adaptation  physique  et  extérieure  est  le 
signe  de  l’adaptation  psychique  et  intérieure.  La 
convergence,  c’est  la  réduction  à l’unité  se  sub- 
stituant à la  diffusion  des  mouvements  et  des 
attitudes,  qui  caractérise  l’état  normal.' 

Dans  les  cas  d’attention  volontaire,  l’adaptation 
est  le  plus  souvent  incomplète,  intermittente,  sans 
solidité.  Les  mouvements  s’arrêtent,  mais  pour 
réapparaître  de  temps  en  temps.  L’organisme 
converge,  mais  d’une  façon  molle  et  lâche.  Les 
intermittences  de  l’adaptation  physique  sont  le 
signe  des  intermittences  de  l’adaptation  mentale. 
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La  personnalité  n’est  prise  que  partiellement  et 
par  moments. 

Je  prie  le  lecteur  d’excuser  ce  que  ces  brèves 
remarques  ont  d’obscur  et  d’insuffisant.  Les 
détails  et  les  preuves  viendront  plus  tard.  Il  s’agis- 
sait seulement  de  préparer  à une  définition  de 
l’attention  que  je  crois  pouvoir  proposer  sous 
cette  forme  : C’est  un  monoïdéisme  intellec- 
tuel avec  adaptation  spontanée  ou  artifi- 
cielle de  l'individu.  Si  l’on  préfère  une  autre 
formule  : L'attention  consiste  en  un  état 
intellectuel,  exclusif  ou  prédominant,  avec 
adaptation  spontanée  ou  artificielle  de  l'in- 
dividu. 

Laissons  maintenant  ces  généralités  pour  étu- 
dier dans  leur  mécanisme  toutes  les  formes  de 
l’attention. 


CHAPITRE  PREMIER 


l’attention  spontanée 


I 

L’attention  spontanée  est  la  seule  qui  existe 
tant  que  l’éducation  et  les  moyens  artificiels  n’ont 
pas  été  mis  en  œuvre.  Il  n’y  en  a pas  d’autre  chez 
la  plupart  des  animaux  et  les  jeunes  enfants. 
C’est  un  don  de  la  nature,  très  inégalement 
réparti  entre  les  individus.  Mais,  forte  ou  faible, 
partout  et  toujours  elle  a pour  cause  des  états 
affectifs.  Cette  règle  est  absolue,  sans  excep- 
tion. 

L’homme,  comme  l’animal,  ne  prête  spontané- 
ment son  attention  qu’à  ce  qui  le  touche,  à ce 
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qui  l’intéresse,  à ce  qui  produit  en  lui  un  état 
agréable,  désagréable  ou  mixte.  Comme  le  plaisir 
et  la  peine  ne  sont  que  des  signes  que  certaines 
de  nos  tendances  sont  satisfaites  ou  contrariées 
et  comme  nos  tendances  sont  ce  qu’il  y a en 
nous  de  plus  intime,  comme  elles  expriment  le 
fond  de  notre  personnalité,  de  notre  caractère,  il 
s’ensuit  que  l’attention  spontanée  a ses  racines  au 
fond  même  de  notre  être.  La  nature  de  l’attention 
spontanée  chez  une  personne  révèle  son  carac- 
tère ou  tout  au  moins  ses  tendances  fondamen- 
tales. Elle  nous  apprend  si  c’est  un  esprit  frivole, 
banal,  borné,  ouvert,  profond.  La  portière  prête 
spontanément  toute  son  attention  aux  commé- 
rages; le  peintre,  à un  beau  coucher  de  soleil  où 
le  paysan  ne  voit  que  l’approche  de  la  nuit;  le 
géologue,  aux  pierres  qu’il  rencontre  où  le  pro- 
fane ne  voit  que  des  cailloux.  Que  le  lecteur 
regarde  en  lui  et  autour  de  lui;  les  exemples  sont 
si  faciles  à trouver  qu’il  est  inutile  d’insister. 

On  s’étonnerait  qu’une  vérité  si  évidente,  qui 
crève  les  yeux  — l’attention  spontanée,  sans  un 
état  affectif  antérieur,  serait  un  effet  sans  cause,  — 


l’attention  spontanée 


\‘ô 


ne  soit  pas  depuis  longtemps  un  lieu  commun  en 
psychologie,  si  la  plupart  des  psychologues  ne 
s’étaient  obstinés  à n’étudier  que  les  formes  supé- 
rieures de  l’attention,  c’est-à-dire  à commencer 
par  la  fin  *.  11  importe  au  contraire  d’insister  sur 
la  forme  primitive  : sans  elle,  rien  ne  se  com- 
prend, rien  ne  s’explique,  tout  est  en  l’air  et  l’on 
reste  sans  fil  conducteur  pour  cette  étude.  Aussi 
ne  craindrons-nous  pas  de  multiplier  les  preuves 
Un  homme  ou  un  animal  incapable,  par  hypo- 
thèse, d’éprouver  du  plaisir  ou  de  la  peine,  serait 
incapable  d’attention.  Il  ne  pourrait  exister  pour 
lui  que  des  états  plus  intenses  que  d’autres,  ce 
qui  est  tout  différent.  Il  est  donc  impossible  de 
soutenir,  au  même  sens  que  Condillac,  que  si  au 
milieu  d’une  foule  de  sensations  il  y en  a une 
qui  prédomine  par  sa  vivacité,  elle  « se  transforme 


1.  Les  psychologues  qui  ont  vu  clairement  l’importance 
des  états  affectifs  dans  l’attention  sont  si  peu  nombreux,  que 
je  ne  trouve  guère  à citer  que  Maudsley,  Physiologie  de  l'es- 
prit, ch.  v;  Lewes,  Problcms  of  Life  and  Mind,  t.  III,  p.  184; 
Carpenter,  Mental  Physiology,  ch.  m;  Horwicz,  Psycholagische 
Analysen , tome  I,  et  quelques  disciples  de  Herbart,  particu- 
lièrement Volkman  von  Volkmar,  Lehrbuch  der  Psychologie , 
t.  II,  § 114. 
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en  attention  ».  Ce  n’est  pas  l’intensité  seule  qui 
agit,  mais  avant  tout  notre  adaptation,  c’est-à- 
dire  nos  tendances  contrariées  ou  satisfaites." 
L’intensité  n’est  qu’un  élément,  souvent  le  moin- 
dre. Aussi  qu’on  remarque  combien  l’attention 
spontanée  est  naturelle,  sans  effort.  Le  badaud 
qui  flâne  dans  la  rue,  reste  béant  devant  un  cortège 
ou  une  mascarade  qui  passe,  imperturbable  tant 
que  dure  le  défilé.  Si,  à un  moment,  l’effort 
apparaît,  c’est  un  signe  que  l’attention  change  de 
nature,  qu’elle  devient  volontaire,  artificielle. 

Dans  la  biographie  des  grands  hommes,  les 
traits  abondent  qui  prouvent  que  l’attention  spon- 
tanée dépend  tout  entière  des  états  affectifs.  Ces 
traits  sont  les  meilleurs,  parce  qu’ils  nous  mon- 
trent le  phénomène  dans  toute  sa  force.  Les 
grandes  attentions  sont  toujours  causées  et  sou- 
tenues par  de  grandes  passious.  Fourier,  dit 
Arago,  reste  turbulent  et  incapable  d’application 
jusqu’à  l’âge  de  treize  ans  : alors  il  est  initié  aux 
éléments  des  mathématiques  et  devient  un  autre 
homme.  Malebranche  prend  par  hasard  et  avec 
répugnance  le  traité  de  V Homme  de  Descartes; 
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cette  lecture  « lui  causa  des  palpitations  de  cœur 
si  violentes  qu’il  était  obligé  de  quitter  son  livre  à 
toute  heure  et  d’en  interrompre  la  lecture  pour 
respirer  à son  aise  »,  et  il  devient  cartésien.  Il 
est  bien  inutile  de  parler  de  Newton  et  de  tant 
d’autres.  — On  dira  peut-être  : Ces  traits  sont  la 
marque  d’une  vocation  qui  se  révèle.  Mais  qu’est- 
ce  donc  qu’une  vocation,  sinon  une  attention  qui 
trouve  sa  voie  et  s’oriente  pour  toute  la  vie?  11 
n’est  même  pas  de  plus  beaux  exemples  d’atten- 
tion spontanée,  car  celle-ci  ne  dure  pas  quelques 
minutes  ou  une  heure,  mais  toujours. 

Examinons  un  autre  aspect  de  la  question. 
L’état  d’attention  est-il  continu?  Oui,  en  appa- 
rence; en  réalité,  il  est  intermittent.  « Ce  que 
l’on  appelle  faire  attention  à un  objet,  c’est,  stric- 
tement parlant,  suivre  une  série  d’impressions  ou 
d’idées  connexes,  avec  un  intérêt  continuellement 
renouvelé  et  approfondi.  Par  exemple,  quand  on 
assiste  à un  spectacle  dramatique...  Même  quand 
il  s’agit  d’un  petit  objet  matériel,  comme  une 
monnaie  ou  une  fleur,  il  y a une  transition  con- 
tinuelle de  l’esprit  d’un  aspect  à un  autre,  une 
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série  de  suggestions.  Il  serait  donc  plus  exact  de 
dire  que  l’objet  est  un  centre  d’attention,  le  point 
d’où  elle  part  et  où  elle  revient  continuelle- 
ment '.  » 

Des  recherches  psychophysiques  dont  nous 
parlerons  plus  tard  (ch.  n,  § 4)  montrent  que 
l’attention  est  soumise  à la  loi  du  rythme.  Stanley 
Hall,  en  étudiant  avec  beaucoup  de  soin  les  chan- 
gements graduels  de  pression  produite  sur  le 
bout  du  doigt,  a constaté  que  la  perception  de  la 
continuité  semble  impossible,  que  le  sujet  ne  peut 
avoir  un  sentiment  de  croissance  ou  de  décrois- 
sance continues.  L’attention  choisit  entre  plu- 
sieurs degrés  de  pression  pour  les  comparer. 
Certaines  erreurs  dans  l’enregistrement  des 
phénomènes  astronomiques  sont  aussi  dus  à 
ces  oscillations  de  l’attention 1  2. 

Maudsley  et  Lewes  ont  assimilé  l’attention  à 
un  réflexe;  il  serait  plus  juste  de  dire  une  série 
de  réflexes.  Une  excitation  physique  produit  un 

1.  J.  Sully,  Outlines  of  Psychology,  ch.  iv. 

2.  American  journal  of  Psychology,  1887,  n°  1.  — Philoso- 
phische  Studien,  1888,  t.  V,  p.  56  et  suivantes. 


l’attention  spontanée 


17 


mouvement.  De  même,  une  stimulation  venant 
de  l’objet  produit  une  adaptation  incessamment 
répétée.  Les  cas  profonds  et  tenaces  d’attention 
spontanée  ont  tous  les  caractères  d’une  passion 
qui  ne  s’assouvit  pas  et  recommence  perpétuelle- 
ment pour  tâcher  de  se  satisfaire.  Le  dipsomane, 
en  face  d’un  verre  plein,  l’avale;  et  si  une  fée 
malfaisante  le  remplissait  à mesure  qu’il  est  vide, 
il  ne  s’arrêterait  pas.  La  passion  érotique  fait  de 
même.  Yicq  d’Azyr  prétendait  que  les  singes  no 
sont  pas  éducables  parce  qu’on  ne  peut  pas  les 
rendre  attentifs  (ce  qui  est  faux  d’ailleurs).  Gall 
répliquait  : Montrez  à un  singe  sa  femelle  et  vous 
verrez  s’il  est  capable  d’attention.  En  face  d’un 
problème  scientifique,  l’esprit  d’un  Newton  agit 
de  même;  c’est  une  irritation  perpétuelle  qui  le 
tient  en  sa  puissance  sans  trêve  ni  repos.  Il  n’y  a 
pas  de  fait  plus  clair,  plus  incontestable,  plus 
facile  à vérifier  que  celui-ci  : l’attention  spon- 
tanée dépend  des  états  affectifs,  désirs,  satisfac- 
tion, mécontentement.,  jalousie,  etc.  ; son  intensité 
et  sa  durée  dépendent  de  leur  intensité  e\  de  leur 
durée. 
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Notons  ici  un  fait  important  dans  le  mécanisme 
de  l’attention.  Cette  intermittence  réelle  dans  une 
continuité  apparente  rend  seule  possible  une 
longue  attention.  Si  nous  tenons  un  de  nos  yeux 
fixé  sur  un  point  unique,  au  bout  de  quelque 
temps  la  vision  devient  confuse,  il  se  forme 
comme  un  nuage  entre  l’objet  et  nous,  finale- 
ment nous  ne  voyons  plus  rien.  Si  nous  posons 
notre  main  à plat,  immobile,  sur  une  table,  sans 
appuyer  (caria  pression  est  un  mouvement;,  peu 
à peu  la  sensation  s’émousse  et  finit  par  dispa- 
raître. C’est  qu’il  n’y  a pas  de  perception  sans 
mouvement,  si  faible  qu’il  soit.  Tout  organe  sen- 
soriel est  à la  fois  sensitif  et  moteur.  Dès  qu'une 
immobilité  absolue  élimine  l’un  des  deux  éléments 
(la  motilité),  la  fonction  de  l’autre  est  bientôt 
mise  à néant.  En  un  mot,  le  mouvement  est  la 
condition  du  changement,  qui  est  une  des  condi- 
tions de  la  conscience.  Ces  faits  bien  connus, 
d’une  expérience  vulgaire,  nous  font  comprendre 
la  nécessité  de  ces  intermittences  dans  l’attention, 
souvent  imperceptibles  à la  conscience  , parce 
qu’elles  sont  très  courtes  et  d’un  ordre  très  délicat. 


l’attention  spontanée 


19 


II 

Les  manifestations  physiques  de  l’attention 
sont  nombreuses  et  d’une  très  grande  impor- 
tance. Nous  allons  les  passer  en  revue  minutieu- 
sement, en  prévenant  d’avance  que  nous  les 
considérons  moins  comme  les  effets  de  cet  état 
de  l’esprit  que  comme  ses  conditions  nécessaires, 
souvent  même  comme  ses  éléments  constitutifs. 
Cette  étude,  loin  d’être  accessoire,  est  donc  pour 
nous  capitale.  Pour  obtenir  une  conception 
quelque  peu  nette  du  mécanisme  de  l’attention, 
il  n’y  a pas  à chercher  ailleurs.  Elle  n’est,  en 
définitive,  qu’une  attitude  de  l’esprit,  un  état 
purement  formel  : si  on  la  dépouille  de  tous  les 
accompagnements  physiques  qui  la  déterminent, 
qui  lui  donnent  un  corps,  on  reste  en  présence 
d’une  abstraction  pure,  d’un  fantôme.  Aussi  ceux 
qui  n’ont  parlé  de  l’attention  que  d’après  l'ob- 
servation intérieure  sont  restés  muets  sur  son 
mécanisme  et  se  sont  bornés  à célébrer  sa  puis- 


sance. 
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11  faut  toujours  avoir  présent  à la  mémoire  ce 
principe  fondamental  : Tout  état  intellectuel  est 
accompagne  de  manifestations  physiques  déter- 
minées. La  pensée  n’est  pas,  comme  beaucoup 
l’admettent  encore  par  tradition,  un  événement 
qui  se  passe  dans  un  monde  suprasensible, 
éthéré,  insaisissable.  Nous  répéterons  avec  Set- 
chenoff  : « Pas  de  pensée  sans  expression  »,  c’est- 
à-dire  la  pensée  est  une  parole  ou  un  acte  à l'état 
naissant,  c’est-à-dire  un  commencement  d’activité 
musculaire.  Les  formes  sensorielles  de  l’attention 
témoignent  assez  clairement  de  ce  principe  pour 
que  personne  n’en  doute  : il  en  est  de  même  de 
cette  forme  intérieure  et  cachée,  dont  nous  par- 
lerons plus  tard,  qu’on  appelle  la  réflexion. 

Les  concomitants  physiques  de  l’attention  peu- 
vent se  ramener  à trois  groupes  : phénomènes 
vaso-moteurs,  phénomènes  respiratoires,  phéno- 
mènes moteurs  ou  d’expression.  Ils  dénotent  tous 
un  état  de  convergence  de  l’organisme  et  de 
concentration  dutravail. 


I.  « Supposons  que  vingt  personnes  fixent  leur 
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attention  pendant  cinq  à dix  minutes  sur  leur 
petit  doigt;  voici  à peu  près  ce  qui  adviendra  : 
quelques-unes  n’auront  conscience  d’aucune 
sensation  ; d’autres  éprouveront  des  sensations 
marquées,  souffrance,  douleur,  battements  arté- 
riels; la  plupart  sentiront  une  faible  impression 
de  pesanteur  et  de  fourmillement.  Cette  simple 
expérience  soulève  les  questions  suivantes  : N’y 
a-t-il  pas  toujours,  dans  telle  ou  telle  partie  du 
corps,  des  sensations  dues  aux  modifications 
incessantes  des  tissus,  modifications  qui  passent 
inaperçues,  à moins  que  l’attention  ne  se  fixe  sur 
elles?  L’acte  d’attention  peut-il  augmenter  l’ac- 
tivité vasculaire  des  ganglions  sensoriels  et  y 
faire  naître  des  sensations  subjectives?  Enfin  les 
centres  sympathiques  peuvent-ils  être  excités, 
les  nerfs  vaso-moteurs  peuvent-ils  être  influencés 
de  manière  à déterminer  des  modifications  vas- 
culaires transitoires  dans  le  doigt  auquel  se 
rapporte  la  sensation?  — La  première  supposition 
ne  semble  vraisemblable  que  dans  une  très  faible 
mesure.  A vrai  dire,  on  peut  toujours  éprouver 
une  sensation  dans  le  doigt,  quand  on  s’applique 
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attentivement  à rechercher  cette  sensation.  Nous 
pensons  que  les  deux  autres  suppositions  sont 
très  fondées.  Peut-être  la  sensation  éprouvée 
est-elle  partiellement  subjective;  mais,  à notre 
avis,  le  doigt  sur  lequel  se  fixe  la  pensée  pendant 
un  temps  assez  long  est  réellement  le  siège  d’une 
sensation.  Les  modifications  vasculaires  qui  sur- 
viennent sont  ressenties  sous  forme  de  battements 
artériels,  de  pesanteur,  etc.  ‘.  » 

11  est  extrêmement  probable  et  presque  uni- 
versellement admis  que  l’attention,  même  lors- 
qu’elle ne  s’applique  à aucune  région  de  notre 
corps,  est  accompagnée  de  l’hyperhémie  locale 
de  certaines  parties  du  cerveau.  La  vascularisa- 
tion des  parties  intéressées  augmente  par  suite 
d’une  activité  fonctionnelle  plus  grande.  Cette 
hyperhémie  locale  a pour  cause  une  dilatation 
des  artères  qui  a elle-même  pour  cause  l'action 
des  nerfs  vaso-moteurs  sur  les  tuniques  muscu- 
laires des  artères.  Les  nerfs  vaso-moteurs  dépen- 
dent du  grand  sympathique,  qui  est  soustrait  à 

1.  Hack  Tuke,  l'Esprit  et  le  Corps,  trad.  Parent,  p.  2. 
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l’action  de  la  volonté,  mais  qui  subit  toutes  les 
influences  des  états  affectifs.  Les  expériences  de 
Mosso,  entre  autres,  montrent  que  l’émotion  la 
plus  légère,  la  plus  fugitive,  cause  un  afflux  de 
sang  au  cerveau.  « La  circulation  sanguine  est 
plus  active  dans  l’organe  cérébral  pendant  qu’il 
travaille  que  pendant  le  repos.  Nous  sommes 
donc  autorisés  à dire  que  l’attention  en  se  portant 
sur  un  ensemble  d’idées  a pour  effet  d’accélérer 
la  circulation  dans  le  substratum  nerveux  de  ces 
idées.  C’est  précisément  ce  qui  arrive,  lorsqu’une 
idée  s’est  fortement  emparée  de  l’esprit  : elle 
maintient  dans  le  cerveau  une  circulation  active 
et  ne  lui  permet  pas  de  se  reposer  et  de  s’en- 
dormir '.  » Notons  encore,  après  une  attention 
prolongée,  la  rougeur  (quelquefois  la  pâleur)  du 
visage. 

IL  Les  modifications  respiratoires  qui  accom- 
pagnent l’attention  se  rapprochent  des  phéno- 
mènes moteurs  proprement  dits  et  entrent  pour 
une  part  dans  le  sentiment  de  l’effort.  Le  rythme 

1.  Maudsley,  Physiologie  de  l’esprit,  trad.  Herzen,  p.  301.  — 
Gley,  Sur  l'état  du  pouls  carotidien  pendant  le  travail  intellectuel. 
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de  la  respiration  change,  il  se  ralentit  et  subit 
parfois  un  arrêt  temporaire.  « Acquérir  le  pou- 
voir d’attention,  dit  Lewes,  c’est  apprendre  à 
faire  alterner  les  ajustements  mentaux  avec  les 
mouvements  rythmiques  de  la  respiration.  C’est 
une  expression  heureuse  que  celle  qui,  en  fran- 
çais, désigne  un  penseur  vif,  mais  superficiel, 
comme  incapable  d'une  œuvre  de  longue 
haleine  *.  » Le  bâillement  qui  suit  un  effort 
soutenu  d’attention  est  probablement  l’effet  du 
ralentissement  de  la  respiration.  Souvent,  en 
pareil  cas,  nous  produisons  une  inspiration  pro- 
longée, pour  renouveler  amplement  l’air  de  nos 
poumons.  Le  soupir,  autre  symptôme  respira- 
toire, est,  comme  l’ont  fait  remarquer  plusieurs 
auteurs,  commun  à l’attentioD,  à la  douleur 
physique  et  morale  : il  a pour  fin  d’oxygéner 
le  sang  narcotisé  par  l’arrêt  volontaire  ou  invo- 
lontaire de  la  respiration. 

Tous  ces  faits  sont  autant  de  preuves  en  faveur 
de  ce  qui  a été  dit  plus  haut  : l’attention  est  un 


t.  Lewes,  loc.  cit.,  p.  188. 
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fait  exceptionnel,  anormal,  qui  ne  peut  durer 
longtemps. 

III.  Les  mouvements  du  corps  qui,  suivant  la 
locution  admise,  expriment  l’attention,  sont  d’une 
importance  capitale.  Nous  ne  pouvons  dans  ce 
chapitre  en  faire  qu'une  étude  partielle;  le  reste 
sera  mieux  à sa  place  sous  le  titre  de  l’attention 
volontaire  1 : mais  ici,  pour  la  première  fois,  nous 
allons  entrevoir  le  mécanisme  moteur  de  l’atten- 
tion. 

Examinons  d’abord  les  faits.  Ils  n’ont  été 
étudiés  sérieusement  que  de  nos  jours.  Aupara- 
vant, les  artistes  et  quelques  physiognomonistes, 
trop  indulgents  pour  leurs  fantaisies,  s’en  étaient 
seul  occupés. 

Duchenne  (de  Boulogne),  initiateur  en  ce  sujet 
comme  en  plusieurs  autres,  eut  l’idée  de  sub- 
stituer à l'observation  pure,  pratiquée  par  ses 
devanciers  (Ch.  Bell,  Gratiolet,  etc.),  la  méthode 
expérimentale.  Il  provoquait,  par  l’électricité,  la 
contraction  isolée  d’un  muscle  de  la  face  sur  un 


1.  Voir  ci-après,  chap.  n. 

liIBOT.  — Attention. 
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homme  atteint  d’anesthésie  et  fixait  par  la  photo- 
graphie le  résultat  de  l’expérience.  D’après  la 
théorie  qu’il  a exposée  dans  son  Mécanisme  de 
la  physionomie  humaine  (1862),  il  suffit  sou- 
vent de  la  contraction  d’un  seul  muscle  pour 
exprimer  une  émotion;  chaque  état  affectif  pro- 
duit une  modification  locale  unique.  Ainsi,  pour 
lui,  le  frontal  est  le  muscle  de  l’attention,  l’orbi- 
culaire  supérieur  des  paupières  le  muscle  de  la 
réflexion,  le  pyramidal  le  muscle  de  la  menace, 
le  grand  zygomatique  le  muscle  du  rire,  le  sour- 
cilier le  muscle  de  la  douleur,  le  triangulaire  des 
lèvres  le  muscle  du  mépris,  etc.  Toutefois, 
Duchenne  se  bornait  à constater  les  faits,  sui- 
vant en  cela  l’exemple  de  J.  Muller,  qui  déclarait 
que  l’expression  des  émotions  est  un  fait  totale- 
ment inexplicable.  — Darwin  alla  plus  loin.  Usant 
de  la  méthode  comparative  et  s’appuyant  sur  de 
laborieuses  enquêtes,  il  rechercha  l’origine  des 
divers  mécanismes  de  l’expression;  il  s’efforça 
d’établir  pourquoi  la  contraction  de  tel  muscle 
déterminé  du  visage  est  associée  nécessairement 
à tel  état  déterminé  de  l’esprit. 
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En  l’absence  de  ces  investigations  minutieuses, 
toute  tentative  pour  expliquer  le  mécanisme  de 
l’attention  eût  été  prématurée.  Comment  expli- 
quer un  mécanisme  dont  on  11e  connaît  pas  les 
rouages?  Voyons  sommairement  ce  que  l’on  sait 
sur  l’attention  sous  ses  deux  formes  : appliquée 
aux  objets  extérieurs  (attention  proprement  dite) 
ou  aux  événements  intérieurs  (réflexion). 

L’attention  (pour  préciser,  nous  l’appellerons 
sensorielle)  contracte  le  frontal.  Ce  muscle,  qui 
occupe  toute  la  région  du  front,  a son  insertion 
mobile  dans  la  face  profonde  de  la  peau  du 
sourcil  et  son  insertion  fixe  dans  la  partie  posté- 
rieure du  crâne.  En  se  contractant,  il  tire  à lui 
le  sourcil,  l’élève  et  détermine  des  rides  trans- 
versales sur  le  front  : par  suite,  l’œil  est  grand 
ouvert,  bien  éclairé.  Dans  les  cas  extrêmes,  la 
bouche  s’ouvre  largement.  Chez  les  enfants  et 
chez  beaucoup  d’adultes,  l’attention  vive  produit 
une  protrusion  des  lèvres,  une  sorte  de  moue. 
Preyer  a essayé  d’expliquer  ce  jeu  de  physio- 
nomie par  une  influence  héréditaire.  « Tous  les 
animaux,  dit-il,  dirigent  d’abord  leur  attention 
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vers  la  recherche  de  la  nourriture.  Les  objets 
que  peuvent  atteindre  leurs  lèvres,  leurs  poils 
tactiles,  leur  trompe  et  leur  langue  sont  ceux  sur 
lesquels  se  font  leurs  premières  recherches.  Tout 
examen,  toute  recherche  de  la  nourriture  s’ac- 
compagne donc  d’une  activité  prépondérante  de 
la  bouche  et  de  ses  annexes.  Chez  le  nouveau-né 
qui  tetle,  la  bouche  s’allonge  en  avant.  » 11  se 
formerait  ainsi  une  association  entre  les  pre- 
miers mouvements  de  la  bouche  et  l’activité  de 
l’attention. 

La  réflexion  s’exprime  d’une  autre  manière, 
presque  inverse.  Elle  agit  sur  l’orbiculaire  supé- 
rieur des  paupières,  abaisse  le  sourcil.  Par  suite, 
il  se  forme  des  petits  plis  verticaux  dans  l’espace 
intersourcilier,  l’œil  est  voilé  ou  tout  à fait  fermé, 
ou  bien  il  regarde  intérieurement.  Ce  fronce- 
ment des  sourcils  donne  à la  physionomie  une 
expression  d’énergie  intellectuelle.  La  bouche 
est  fermée,  comme  pour  soutenir  un  effort. 

L’attention  s’adapte  au  dehors,  la  réflexion  au 
dedans.  Darwin  explique  le  mode  expressif  de  la 
réflexion  par  l’analogie.  C’est  l’attitude  de  la 
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vision  difficile,  transférée  des  objets  extérieurs 
aux  événements  intérieurs  qui  se  laissent  saisir 
malaisément  *. 

Nous  n’avons  parlé  jusqu’ici  que  des  mouve- 
ments de  la  face,  mais  il  y a ceux  du  corps  tout 
entier  : de  la  tête,  du  tronc,  des  membres.  Il  est 
impossible  de  les  décrire  en  détail,  parce  qu’ils 
varient  avec  chaque  espèce  animale 1  2.  Il  y a,  en 
général,  immobilité,  adaptation  des  yeux,  des 
oreilles,  du  toucher,  suivant  les  cas  : en  un  mot, 
tendance  vers  l’unité  d’action,  convergence.  La 
concentration  de  la  conscience  et  celle  des  mou- 
vements, la  diffusion  des  idées  et  celle  des  mou- 
vements vont  de  pair.  Rappelons  les  remarques 
et  les  calculs  de  Galton  à ce  sujet.  Il  a observé 
un  auditoire  de  cinquante  personnes  assistant  à 
un  cours  ennuyeux.  Le  nombre  des  mouvements 
nettement  appréciables  de  l’auditoire  était  très 

1.  Pour  les  détails,  voir  : Darwin,  Expression  des  émotions, 
ch.  x;  Preyer,  l'Ame  de  l'enfant,  trad.  française,  p.  250  et 
suiv.  ; Mantegazza,  la  Physionomie,  ch.  xvi. 

2.  On  trouvera  une  bonne  étude  surl’expression  de  l’atten- 
tion chez  les  animaux  dans  Ricardi,  Saggio  di  stadi  e di 
osservazioni  intomo  ail'  attenzione  nell’  uomo  e negli  animali. 
Modène,  1877  (2e  partie,  p.  1-17). 
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uniforme  : quarante-cinq  par  minute,  soit,  en 
moyenne,  un  mouvement  par  personne.  A plu- 
sieurs reprises,  l’attention  du  public  ayant  été 
réveillée,  le  nombre  des  mouvements  diminua 
de  moitié;  ils  étaient,  en  outre,  moins  étendus, 
moins  prolongés,  plus  brefs  et  plus  rapides. 

Je  préviens,  en  passant,  une  objection.  Chacun 
sait  que  l’attention,  au  moins  sous  sa  forme 
réfléchie,  s’accompagne  quelquefois  de  mouve- 
ments. Beaucoup  de  gens  trouvent  que  la  marche 
les  aide  à sortir  d’une  perplexité,  d’autres  se 
frappent  le  front,  se  grattent  la  tête,  se  frottent 
les  yeux,  remuent  d’une  façon  incessante  et 
rythmique  les  bras  ou  les  jambes.  C’est  là  une 
dépense,  non  une  économie  de  mouvements; 
mais  c’est  une  dépense  qui  profite.  Les  mouve- 
ments ainsi  produits  ne  sont  pas  de  simples  phé- 
nomènes mécaniques  agissant  sur  le  milieu  exté- 
rieur; ils  agissent  aussi,  par  le  sens  musculaire, 
sur  le  cerveau  qui  les  reçoit  comme  toute  autre 
impression  sensorielle  et  ils  augmentent  l’activité 
cérébrale.  Une  marche  rapide,  une  course  accé- 
lèrent le  cours  des  idées  et  de  la  parole;  elles 
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produisent,  comme  oit  Bain,  une  ivresse  méca- 
nique. Les  recherches  expérimentales  de  M.  Féré, 
que  nous  ne  pouvons  rapporter  ici1,  nous  fournis- 
s:nt  de  nombreux  exemples  de  l’action  dynamo- 
génique des  mouvements.  Nous  étirons  nos  bras 
et  nos  jambes  pour  nous  mettre  en  train  de  tra- 
vailler, c’est-à-dire  que  nous  réveillons  les  cen- 
tres moteurs.  Des  mouvements  passifs  imprimés  à 
des  membres  paralysés  ont  pu,  dans  certains  cas, 
en  ravivant  les  images  motrices,  restituer  l’acti- 
vité perdue.  Remarquons  d’ailleurs  que  ces  mou- 
vements ont  pour  résultat  d’augmenter  l’activité 
mentale,  non  de  concentrer  l’attention;  ils  lui 
fournissent  simplement  une  matière.  C’est  une 
opération  préliminaire. 

Cette  objection  écartée,  nous  avons  n a u te- 
nant à déterminer  le  véritable  rôle  des  mouve- 
ments dans  l’attention.  Nous  nous  sommes  bor- 
nés jusqu’ici  à les  décrire,  du  moins  les  princi- 
paux. Ramenons  la  question  à ses  termes  les  plus 
clairs  et  les  plus  simples  : 


I,  Voir  son  livre,  Se7isalion  et  Mouvement. 
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Les  mouvements  de  la  face,  du  corps,  des 
membres,  et  les  modifications  respiratoires  qui 
accompagnent  l’attention  sont-ils  simplement, 
comme  on  l’admet  d’ordinaire,  des  effets,  des 
signes?  Sont-ils,  au  contraire,  les  conditions 
nécessaires , les  éléments  constitutifs , les 
facteurs  indispensables  de  U attention? 
Nous  admettons  cette  seconde  thèse,  sans 
hésiter.  Si  l’on  supprimait  totalement  les  mou- 
vements, on  supprimerait  totalement  l’attention. 

Quoique,  pour  le  moment,  nous  ne  puissions 
établir  cette  thèse  qu'en  partie  (l’étude  de  l’at- 
tention volontaire,  réservée  pour  un  autre  cha- 
pitre, nous  la  fera  voir  sous  un  nouvel  aspect), 
comme  nous  touchons  ici  au  point  essentiel  du 
mécanisme  de  l’attention , il  convient  d’insister. 

Le  rôle  fondamental  des  mouvements  dans 
l’attention  consiste  à maintenir  l’état  de  con- 

-V  . . 

science  et  à le  renforcer.  Puisqu’il  s’agit  d'un 
mécanisme,  il  est  préférable  de  prendre  la  ques- 
tion par  son  côté  physiologique,  en  considérant 
ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau,  au  double  titre 
d’organe  intellectuel  et  d’organe  moteur. 
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1°  Gomme  organe  intellectuel,  le  cerveau  sert 
de  substratum  aux  perceptions  (dans  l’attention 
sensorielle),  aux  images  et  aux  idées  (dans  la 
réflexion).  Par  hypothèse,  les  éléments  nerveux 
qui  fonctionnent  fournissent  un  travail  supérieur 
à la  moyenne.  L’attention  cause  certainement 
une  innervation  intense,  comme  le  prouvent  les 
nombreuses  expériences  de  psychométrie  où  elle 
entre  enjeu.  « Une  idée  en  activité,  dit  Maudsley, 
engendre  dans  les  éléments  nerveux  un  change- 
ment moléculaire  qui  se  propage  le  long  des 
nerfs  sensitifs  jusqu’à  la  périphérie  ou  du  moins 
jusqu’aux  ganglions  sensoriels  dont  la  sensibilité 
se  trouve  ainsi  accrue.  11  résulte  de  cette  propa- 
gation de  l’action  moléculaire  aux  ganglions  que 
les  muscles  en  rapport  avec  le  sens  sollicité 
entrent,  par  action  réflexe,  en  une  certaine  ten- 
sion et  augmentent  le  sentiment  de  l’attention.  » 
Pour  Hartmann,  l’attention  « consiste  en  vibra- 
tions matérielles  des  nerfs  »,  « en  un  courant 
nerveux  qui  parcourt  les  nerfs  sensibles  en  se 


l.  Loc.  cit.,  p 297. 
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dirigeant  du  centre  à la  périphérie  ‘ ».  Mais  il  y 
a un  autre  élément  et  non  le  moins  important. 

2°  Comme  organe  moteur,  le  cerveau  joue  un 
rôle  complexe.  D’abord  il  agit  comme  initiateur 
des  mouvements  qui  accompagnent  la  percep- 
tion, l’image  ou  l’idée;  puis  ces  mouvements, 
souvent  intenses,  reviennent  au  cerveau  par  le 
moyen  du  sens  musculaire  à titre  de  sensations 
des  mouvements;  celles-ci  augmentent  la  quan- 
tité d’énergie  disponible  qui  d’une  part  sert  à 
maintenir  ou  à renforcer  la  conscience,  d’autre 
part  revient  à son  point  de  départ  sous  la 
forme  d’un  nouveau  mouvement.  Il  y a ainsi  un 
va-et-vient  du  centre  à la  périphérie,  de  la  pé- 
riphérie au  centre,  puis  du  centre  renforcé  à la 
périphérie  et  ainsi  de  suite.  L’intensité  de  la  con- 
science n’est  que  l’expression  subjective  de  ce 
travail  compliqué.  Mais  supposer  qu’elle  puisse 
durer  sans  ces  conditions  organiques,  c’est  une 
hypothèse  gratuite,  en  complet  désaccord  avec 
tout  ce  que  l’expérience  nous  montre.  Le  spec- 


1.  Philosophie  de  l'inconscient,  trad.  Nolen,  T,  143;  II,  63. 
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tateur  naïf  qui  s’ennuie  à l’Opéra,  parce  qu’il 
ne  comprend  rien  à la  musique,  devient  tout 
attention  s’il  se  produit  un  brusque  changement 
de  décor,  c’est-à-dire  que  l’impression  visuelle 
a produit  instantanément  une  adaptation  des 
yeux  et  de  tout  le  corps.  Sans  cette  convergence 
organique,  l’impression  s’évanouirait  rapide- 
ment. « C’est,  dit  Wundt,  dans  la  réaction 
prépondérante  sur  les  parties  sensitives,  source 
originelle  du  processus,  que  consiste  essentielle- 
ment la  différence  entre  l’attention  et  le  mouve- 
ment volontaire.  Dans  celui-ci,  l’excitation  cen- 
trale prend  sa  direction  principale  vers  les 
muscles;  dans  l’attention,  les  muscles  ne  con- 
courent qu’à  des  mouvements  sympathiques 
subordonnés  1 » ; en  d’autres  termes,  il  se  pro- 
duit une  réflexion  de  mouvements.  Enfin  résu- 
mons, avec  Maudsley,  ce  mécanisme  : « D’abord, 
excitation  du  trajet  d’idéation  approprié,  au 
moyen  de  la  représentation  externe  ou  de  la 

1.  Physiologische  Psychologie,  p.  723-724  de  la  première 
édition.  Ce  passage  ne  se  rencontre  plus  dans  les  éditions 
suivantes. 
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représentation  interne;  secondement,  augmen- 
tation d’énergie  de  cette  première  stimula- 
tion par  une  nouvelle  stimulation  due  à l’inner- 
vation motrice  correspondante;  troisièmement, 
une  nouvelle  augmentation  d’énergie  par  la 
réaction  subséquente  des  centres  perceptifs, 
plus  actifs  que  les  autres,  sur  l’idée;  car  l’in- 
fluence réciproque  de  ces  facteurs  sensoriels  et 
moteurs  renforce  jusqu’à  un  certain  point  son 
activité  \ » 

Si  donc  nous  comparons  l’état  ordinaire  à 
l’état  d’attention , nous  trouvons  dans  le  pre- 
mier des  représentations  faibles,  peu  de  mouve- 
ments; dans  le  second,  une  représentation  vive, 
des  mouvements  énergiques  et  convergents,  et  en 
plus  la  répercussion  des  mouvements  produits. 
Il  importe  peu  que  ce  dernier  apport  soit  con- 
scient ou  non  : ce  n’est  pas  la  conscience  qui  fait 
la  besogne,  elle  en  profite. 

On  dira  peut-être  : Nous  admettons  cette  réac- 
tion des  mouvements  sur  le  cerveau,  mais  rien 


1.  Loc.  cit.,  p.  301. 
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ne  prouve  que  les  mouvements  ne  soient  pas  à 
l’origine  un  simple  effet  de  l’attention.  Il  y a 
trois  hypothèses  possibles  : l’attention  (l’état  de 
conscience)  est  cause  des  mouvements,  ou  elle 
en  est  l’effet,  ou  elle  en  est  d’abord  la  cause, 
ensuite  l’effet. 

Je  demande  à ne  pas  choisir  entre  ces  trois 
hypothèses  d’une  valeur  purement  logique  et 
dialectique  et  à poser  la  question  autrement. 
Sous  cette  forme,  elle  est  tout  imprégnée,  sans 
qu’il  y paraisse,  de  ce  dualisme  traditionnel  dont 
la  psychologie  a tant  de  peine  à se  débarrasser, 
et  elle  se  réduit,  en  définitive,  à demander  si, 
dans  l’attention,  c’est  l’âme  qui  agit  d’abord  sur 
lecorpsou  le  corps  sur  l’âme.  Je  n’ai  pas  à résou- 
dre cette  énigme.  Pour  la  psychologie  physiolo- 
gique, il  n’existe  que  des  états  intérieurs,  différant 
entre  eux  tant  par  leurs  qualités  propres  que  par 
leurs  concomitants  physiques.  Si  l’état  intellectuel 
qui  se  produit  est  faible,  court,  sans  expression 
saisissable,  ce  n’est  pas  l’attention.  S’il  est  fort, 
stable,  délimité  et  traduit  par  les  modifications 
physiques  sus-mentionnées,  c’est  l’attention.  Ce 

Ri  BOT.  — Atleation.  3 
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que  nous  soutenons,  c’est  que  l’attention  n’existe 
pas  in  abstraclo , à titre  d’événement  purement 
intérieur  : c’est  un  état  concret,  un  complexes 
psycho-physiologique.  Chez  notre  spectateur  à 
l’Opéra,  qu’on  supprime,  par  hypothèse,  l’adap- 
tation des  yeux,  de  la  tête,  du  corps,  des 
membres,  les  changements  de  la  respiration  et 
de  la  circulation  cérébrale,  etc.,  la  réaction 
consciente  ou  inconsciente  de  tous  ces  phé- 
nomènes sur  le  cerveau  ; ce  qui  reste  du  tout 
primitif,  ainsi  dépouillé  et  vidé,  n’est  plus  l’atten- 
tion. S’il  reste  quelque  chose,  c’est  un  état  de 
conscience  éphémère,  l’ombre  de  ce  qui  a été. 
Nous  espérons  que  cet  exemple,  quelque  chimé- 
rique qu’il  soit,  nous  fera  mieux  comprendre  que 
de  longs  discours.  Les  manifestation  motrices  ne 
sont  ni  des  effets  ni  des  causes,  mais  des  éléments  : 
•avec  l’état  de  conscience  qui  en  est  le  côté  subjec- 
tif, ils  sont  l’attention. 

Que  le  lecteur  ne  prenne  d’ailleurs  ceci 
que  comme  une  ébauche,  une  vue  provisoire 
du  sujet,  qui  sera  complétée  plus  tard.  Ainsi,  nous 
ne  parlons  pas  du  sentiment  de  l’effort,  parce  qu’il 
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est  très  rare  dans  l’attention  spontanée,  si  même 
il  se  rencontre  : mais  le  rôle  des  mouvements 
est  d’une  assez  grande  importance  pour  qu’on 
y revienne  à plusieurs  fois. 


III 

L’état  de  surprise  ou  d’étonnement  est  un 
grossissement  de  l’attention  spontanée  dont  il 
convient  de  dire  quelques  mots".  Quoique  très  fré- 
quent dans  la  vie  courante,  il  a été  oublié  par  la 
psychologie.  Je  trouve  cependant  dans  le  Traité 
des  passions  de  Descartes  (2e  partie,  art.  70)  la 
définition  suivante  : « L’admiration  est  une  subite 
surprise  de  l'âme,  qui  fait  qu’elle  se  porte  à consi- 
dérer avec  attention  les  objets  qui  lui  semblent 
rares  et  extraordinaires.  Ainsi,  elle  est  causée  pre- 
mièrement par  l’impression  qu’on  a dans  le  cer- 
veau qui  représente  l’objet  comme  rare  et  par 
conséquent  digne  d’être  fort  considéré  ; puis,  en- 
suite, par  le  mouvement  des  esprits  qui  sont  dis- 
posés par  cette  impression  à tendre  avec  une 
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grande  force  vers  l’endroit  du  cerveau  où  elle  est 
pour  l’y  fortifier  et  conserver  : comme  aussi  ils 
sont  disposés  par  elle  à passer  de  là  dans  les 
muscles  qui  servent  à retenir  les  organes  des  sens 
en  la  même  situation  qu’ils  sont,  afin  qu’elle  soit 
encore  entretenue  par  eux,  si  c’est  par  eux  qu’elle 
a été  formée.  » Ce  passage  vaut  la  peine  d’être 
médité.  Si  on  le  lit  avec  soin,  on  trouvera,  en 
tenant  compte  de  quelque  différence  de  langage, 
que  presque  tous  les  éléments  que  nous  nous 
sommes  efforcé  de  montrer  dans  le  mécanisme  de 
l’attention  spontanée,  sont  clairement  énumérés  : 
l’augmentation  de  l’influx  nerveux  à la  suite  de 
l’impression,  sa  dérivation  partielle  vers  les  mus- 
cles, l’action  de  ces  muscles  pour  « entretenir  » 
et  pour  « fortifier  ».  Notons,  en  passant,  que  la 
manière  de  procéder  de  Descartes  est  celle  de  la 
psychologie  physiologique,  non  celle  de  la  psycho- 
logie spiritualiste,  qui,  bien  à tort,  se  réclame  de 
lui. 

La  surprise,  à un  plus  haut  degré  l’étonne- 
ment, est  un  choc  produit  par  ce  qui  est  nouveau 
et  inattendu  : si,  par  exemple,  une  personne 
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casanière,  que  je  crois  chez  elle  à deux  cenls 
lieues,  entre  brusquement  chez  moi. 

Du  côté  mental,  peu  de  chose  à en  dire.  Elle 
appartient  au  groupe  des  émotions,  et,  sous  sa 
forme  forte,  c’est  une  commotion.  A proprement 
parler,  c’est  moins  un  état  qu’un  intermède  entre 
deux  états,  une  rupture  brusque,  une  lacune,  un 
hiatus.  Au  moment  du  choc,  le  polyidéisme  anté- 
rieur s’arrête  net,  parce  que  l’état  nouveau  fait 
irruption,  comme  un  géant,  dans  le  struggle 
for  life  qui  existe  entre  les  états  de  conscience. 
Peu  à peu,  l’état  nouveau  est  classé,  mis  en  con- 
nexion avec  d’autres,  l’équilibre  tend  à se  réta- 
blir; mais,  la  surprise  passée,  l’état  qui  lui  suc- 
cède d’abord  c’est  l’attention , c’est-à-dire  un 
monoïdéisme  ajusté  : l’adaptation  a eu  le  temps 
de  se  faire.  L’élément  intellectuel  reprend  le 
dessus  sur  l’élément  émotionnel.  Il  est  très  vrai- 
semblable que,  dans  la  surprise,  c’est  parce  qu’on 
sent  trop  qu’on  connaît  mal. 

Du  côté  physique,  les  symptômes  sont  l’exagé- 
ration de  l’attention  spontanée.  « L’attention, 
nous  l’avons  vu,  se  manifeste  par  une  légère  élé- 
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vation  des  sourcils.  Quand  elle  passe  k l’état  de 
surprise,  ceux-ci  s’élèvent  beaucoup  plus  énergi 
quernent  ; les  yeux  s’ouvrent  largement  ains 

que  la  bouche Le  degré  auquel  s’ouvrent  ces 

deux  organes  correspond  à l’intensité  de  la  sur- 
prise ressentie  » Cette  élévation  des  sourcils 
est  un  acte  instinctif;  car  elle  se  rencontre  chez 
les  aveugles-nés  : elle  permet  d’ouvrir  les  yeux 
très  rapidement.  Quant  à l’ouverture  de  la  bou- 
che, elle  permet  une  inspiration  vigoureuse  et 
profonde  que  nous  faisons  toujours  avant  un 
grand  effort. 

Nous  avons  dit  que  la  surprise,  c’est  l’attention 
spontanée  en  grossissement.  Je  pense  que  cette 
affirmation  est  justifiée.  Ce  que  cet  état  démontre 
le  mieux,  ce  sont  les  causes  affectives  de  l’atten- 
tion spontanée;  car  il  y a une  gradation  insen- 
sible de  celle-ci  à la  surprise,  à l’étonnement,  à la 
stupéfaction,  finalement  à l’effroi  et  k la  terreur, 
qui  sont  des  états  affectifs  très  intenses. 


1.  Darwin,  ouvrage  cité,  ch.  xn.  L’origine  probable  de  ces 
divers  mouvements  y est  discutée. 
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Ramenés  ainsi  à notre  point  de  départ,  nous 
pouvons  voir  maintenant  que  l’origine  de  l’atten- 
tion est  très  humble  et  que  ses  premières  formes 
ont  été  liées  aux  conditions  les  plus  impérieuses 
de  la  vie  animale.  L’attention  n’a  eu  d’abord 
qu’une  valeur  biologique.  L’habitude  des  psycho- 
logues de  s’en  tenir  à l’attention  volontaire,  et 
même  à ses  manifestations  supérieures,  cachait 
cette  origine. 

On  peut  dire  a priori  que  si  l’attention  a pour 
cause  des  états  affectifs  qui  ont  pour  causes  des 
tendances,  besoins,  appétits,  elle  se  rattache,  en 
dernière  analyse,  à ce  qu’il  y a de  plus  profond 
dans  l’individu,  l’instinct  de  la  conservation. 

Un  examen  rapide  des  faits  nous  fera  mieux 
voir  que  la  possibilité  d’être  attentif  a été  un 
avantage  de  premier  ordre  dans  la  lutte  pour  la 
vie;  mais  il  faut  laisser  l’homme  et  descendre  plus 
bas,  très  bas,  dans  l’animalité.  J’écarte  les  formes 
tout  à fait  rudimentaires  de  la  vie  psychique  qui 
prêtent  trop  aux  conjectures  et  aux  divagations. 
Pour  que  l’attention  puisse  naître,  il  faut  au 
moins  quelques  sens  développés,  quelques  per- 
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ceptions  nettes  et  un  appareil  moteur  suffisant. 
Riccardi,  dans  le  travail  cité,  trouve  la  première 
expression  claire  de  l’attention  chez  les  arthro 
podes. 

Un  animal  organisé  de  telle  sorte  que  les  im- 
pressions du  monde  extérieur  soient  toutes  équi- 
valentes pour  lui  et  restent  sur  le  même  plan  dans 
sa  conscience,  sans  qu’aucune  prédomine  et  en- 
traîne une  adaptation  motrice  appropriée,  serait 
bien  mal  armé  pour  sa  conservation.  J'écarte  le 
cas  extrême  où  la  prédominance  et  l’adaptation 
seraient  en  faveur  des  impressions  nuisibles;  car 
un  animal  ainsi  constitué  doit  périr,  étant  un  orga- 
nisme illogique,  une  contradiction  réalisée.  Reste 
le  cas  ordinaire  : prédominance  des  sensations 
utiles,  c'est-à-dire  liées  à sa  nourriture,  sa  défense, 
la  propagation  de  son  espèce.  L’impression  d’une 
proie  à saisir,  d’un  ennemi  à éviter  et,  de  loin  en 
loin,  d’une  femelle  à féconder,  s’imposent  dans  la 
conscience  de  l’animal  avec  des  mouvements  adap- 
tés. L’attention  est  au  service  et  sous  la  dépen- 
dance du  besoin  ; toujours  liée  au  sens  le  plus 
parfait;  tactile,  visuelle,  auditive,  olfactive,  sui- 


l’attention  spontanée 


45 


vaut  l’espèce.  La  voilà  dans  toute  sa  simplicité,  et 
c’est  ce  qui  instruit  le  mieux.  11  fallait  descendre 
jusqu’à  ces  formes  rudimentaires  pour  saisir  la 
raison  de  sa  puissance  — elle  est  une  condition 
de  la  vie,  — et  elle  conservera  le  même  caractère 
dans  les  formes  supérieures  où,  cessant  d'être  un 
facteur  d’adaptation  au  milieu  physique , elle 
deviendra,  comme  nous  le  verrons,  un  facteur 
d’adaptation  au  milieu  social.  Dans  toutes  les 
formes  de  l’attention,  de  la  plus  basse  à la  plus 
haute,  il  y a unité  de  composition. 

D’ailleurs,  même  chez  les  animaux  les  plus 
élevés,  elle  perd  son  caractère  borné  et  maté- 
riel. L’immense  majorité  des  espèces  animales 
est  enfermée  dans  ce  cercle  étroit  : se  nourrir,  se 
défendre,  se  propager,  dormir,  et  y épuise  son 
activité.  Les  plus  intelligents  ont  une  activité 
superflue  qui  se  dépense  sous  la  forme  du  jeu, 
manifestation  si  importante  que  plusieurs  au- 
teurs en  ont  fait  la  source  de  l’art.  A ce  besoin  de 
luxe  correspond  une  attention  de  luxe.  Le  chien 
que  son  maître  amuse  d’une  certaine  manière 

devient  attentif  quand  il  le  voit  se  préparer,  et  un 

3. 
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bon  observateur  des  enfants,  Sikorski,  a montré 
que  leur  activité  et  leur  attention  se  développent 
surtout  dans  les  jeux 


1.  Revue  philosophique,  avril  1885. 


CHAPITRE  II 


L ATTENTION  VOLONTAIRE 

L’attention  volontaire  ou  artificielle  est  un  pro- 
duit de  l’art,  de  l’éducation,  de  l’entraînement, 
du  dressage.  Elle  est  greffée  sur  l’attention  spon- 
tanée, ou  naturelle,  et  trouve  en  elle  ses  condi- 
tions d’existence,  comme  la  greffe  la  tient  du 
tronc  où  elle  a été  implantée.  Dans  l’attention 
spontanée,  l’objet  agit  par  son  pouvoir  intrin- 
sèque; dans  l’attention  volontaire,  le  sujet  agit 
par  des  pouvoirs  extrinsèques,  c’est-à-dire  sura- 
joutés. Ici  le  but  n’est  plus  donné  par  le  hasard 
ou  les  circonstances;  il  est  voulu,  choisi,  accepté 
ou  du  moins  subi;  il  s’agit  de  s’y  adapter,  de 
trouver  les  moyens  propres  à maintenir  l’atten- 
tion : aussi  cet  état  est-il  toujours  accompagné 
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d’un  sentiment  quelconque  d’effort.  Le  maximum 
d’attention  spontanée  et  le  maximum  d’attention 
volontaire  sont  parfaitement  antithétiques,  l’une 
allant  dans  le  sens  de  la  plus  forte  attraction, 
l’autre  dans  le  sens  de  la  plus  forte  résistance.  Ce 
sont  les  deux  pôles  entre  lesquels  il  y a tous  les 
degrés  possibles,  avec  un  point  où,  au  moins  en 
théorie,  les  deux  formes  se  rejoignent. 

Quoique  l’attention  volontaire  soit  à peu  près 
la  seule  que  les  psychologues  aient  étudiée  et  que 
pour  la  plupart  d’entre  eux  elle  soit  toute  l’atten- 
tion, son  mécanisme  n’en  est  pas  mieux  connu. 
Pour  essayer  de  l’entrevoir,  nous  nous  proposons 
de  rechercher  d’abord  comment  se  forme  l’atten- 
tion volontaire,  d’en  retracer  la  genèse;  ensuite 
nous  étudierons  le  sentiment  d’effort  qui  l’accom- 
pagne et  enfin  les  phénomènes  d’arrêt  ou  d’inhi- 
bition qui,  selon  nous,  jouent  un  rôle  capital  dans 
le  mécanisme  de  l’attention. 
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I 

Le  procédé  par  lequel  l’attention  volontaire  se 
constitue  est  réductible  à cette  unique  formule  : 
Rendre  attrayant  par  artifice  ce  qui  ne  l’est  pas 
par  nature,  donner  un  intérêt  artificiel  aux  choses 
qui  n’ont  pas  un  intérêt  naturel.  J’emploie  le  mot 
« intérêt  » au  sens  vulgaire,  comme  équivalent  à 
cette  périphrase  : ce  qui  tient  l’esprit  en  éveil. 
Mais  l’esprit  n’est  tenu  en  éveil  que  par  une 
action  agréable,  désagréable  ou  mixte  des  objets 
sur  lui,  c’est-à-dire  par  des  états  affectifs.  Seule- 
ment ici  les  sentiments  qui  soutiennent  l’attention 
sont  acquis,  surajoutés,  non  spontanés  comme 
dans  ses  manifestations  primitives.  Tout  se  réduit 
donc  à trouver  des  mobiles  efficaces;  s’ils  font 
défaut,  l’attention  volontaire  ne  se  constitue  pas* 

Tel  est  le  procédé  pris  en  général;  dans  la  pra- 
tique, il  se  diversifie  à l’infini. 

Pour  bien  comprendre  la  genèse  de  l’attention 
volontaire,  le  mieux  est  d’étudier  les  enfants  et  les 
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animaux  supérieurs.  Les  exemples  les  plus  sim- 
ples seront  les  meilleurs. 

Durant  la  première  période  de  sa  vie,  l’enfant 
n’est  capable  que  d’attention  spontanée.  Il  ne  fixe 
sa  vue  que  sur  des  objets  brillants,  sur  la  figure 
de  sa  mère  ou  de  sa  nourrice.  Vers  la  Tin  du  troi- 
sième mois,  il  explore  le  champ  de  vision,  en 
arrêtant  graduellement  ses  yeux  sur  des  objets 
de  moins  en  moins  intéressants  (Preyen.  Il  en  est 
de  même  pour  les  autres  sens;  le  passage  se  fait 
peu  à peu  de  ce  qui  le  touche  le  plus  à ce  qui  le 
touche  le  moins.  La  fixation  du  regard,  qui  plus 
tard  devient  attention  intense,  se  traduit  extérieu- 
rement par  la  contraction  plus  accentuée  de  plu- 
sieurs muscles.  L’attention  est  accompagnée  d’un 
certain  état  affectif  que  Preyer  appelle  Y « émo- 
tion d’étonnement  ».  A son  plus  haut  degré,  cet 
état  produit  l’immobilité  temporaire  des  muscles. 
Suivant  le  Dr  Sikorski,  « l’étonnement  ou  plutôt 
l’émotion  qui  accompagne  le  processus  psychique 
de  l’attention  est  surtout  caractérisée  par  la  sus- 
pension momentanée  de  la  respiration,  phéno- 
mène qui  saute  aux  yeux  lorsqu’on  est  habitué  à 
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la  respiration  accélérée  des  enfants  1 ».  11  est 
presque  impossible  de  dire  à quelle  époque  a lieu 
la  première  apparition  de  la  volonté.  Preyer  croit 
l’avoir  notée  vers  le  cinquième  mois,  mais  sous 
sa  forme  impulsive;  comme  pouvoir  d’arrêt,  elle 
se  manifeste  bien  plus  tard. 

Tant  que  la  vie  psychique  en  reste  ainsi  à la 
période  d’essai,  l’attention,  c’est-à-dire  le  trans- 
fert de  l’esprit  d’un  objet  à un  autre,  n’est  déter- 
minée que  par  leur  puissance  d’attraction.  La 
naissance  de  l’attention  volontaire,  qui  est  la 
possibilité  de  retenir  l’esprit  sur  des  objets  non 
attrayants,  ne  peut  se  produire  que  par  force, 
sous  l’influence  de  l’éducation,  qu’elle  vienne 
des  hommes  ou  des  choses.  Celle  qui  vient  des 
hommes  est  la  plus  facile  à montrer,  mais  n’est 
pas  la  seule. 

Un  enfant  refuse  d’apprendre  à lire;  il  est  inca- 
pable de  tenir  son  esprit  fixé  sur  des  lettres  sans 
attrait  pour  lui;  mais  il  contemple  avec  avidité  les 
images  contenues  dans  un  livre.  « Que  représen- 

1.  Sikorski,  le  Développement  psychique  de  l'enfant  ( Revue 
phil.,  avril  1885). 
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tent  ces  images?  » Le  père  répond  : « Quand  tu 
sauras  lire,  le  livre  te  l’apprendra.  » Après  plu- 
sieurs colloques  de  ce  genre,  l’enfant  se  résigne, 
se  met  d’abord  mollement  à la  tâche,  puis  s’ha- 
bitue et  finalement  montre  une  ardeur  qui  a be- 
soin d’être  modérée.  Voilà  un  cas  de  genèse  de 
l’attention  volontaire.  Il  a fallu  greffer  sur  un 
désir  naturel  et  direct  un  désir  artificiel  et  indi- 
rect. La  lecture  est  une  opération  qui  n’a  pas 
d’attrait  immédiat,  mais  elle  a un  attrait  comme 
moyen,  un  attrait  d’emprunt;  cela  suffit  : l’en- 
fant est  pris  dans  un  rouage,  le  premier  pas  est 
fait.  J’emprunte  un  autre  exemple  à M.  B. 
Perez  l.  « Un  enfant  de  six  ans,  fort  distrait 
d’habitude,  se  mit  un  jour  de  lui-même  au 
piano  pour  répéter  un  air  qui  charmait  sa  mère  : 
ses  exercices  durèrent  plus  d’une  heure.  Le 
même  enfant,  à l’âge  de  sept  ans,  voyant  son 
frère  occupé  à des  devoirs  de  vacances,  alla 
s’asseoir  dans  le  cabinet  du  père.  « Que  faites- 
vous  donc?  lui  dit  sa  bonne,  qui  fut  étonnée  de 


1.  B.  Perez,  l'Enfant  de  trois  à sept  ans,  p.  108. 
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le  trouver  là.  — Je  fais,  dit  l’enfant,  une  page 
d’allemand;  ce  n’est  pas  très  amusant;  mais 
c’est  une  agréable  surprise  que  je  veux  faire  à 
maman.  » Encore  un  cas  de  genèse  d’attention 
volontaire,  greffé  cette  fois  sur  un  sentiment 
sympathique,  non  sur  un  sentiment  égoïste, 
comme  dans  le  premier  exemple.  Le  piano,  l’alle- 
mand n’éveillent  pas  spontanément  l’attention  ; ils 
la  suscitent  et  la  maintiennent  par  une  force 
d’emprunt. 

Partout,  à l’origine  de  l'attention  volontaire, 
on  retrouve  ce  mécanisme  toujours  le  môme, 
avec  des  variations  sans  nombre,  aboutissant  à 
un  succès,  à un  demi-succès  ou  à un  échec  : 
prendre  les  mobiles  naturels,  les  détourner  de 
leur  but  direct,  s’en  servir  (si  l’on  peut)  comme 
moyens  pour  un  autre  but.  L’art  plie  la  nature 
à ses  desseins,  et  c’est  à ce  titre  que  j’appelle 
cette  forme  de  l’attention  : artificielle. 

Sans  prétendre  énumérer  les  divers  mobiles 
que  l’artifice  met  en  jeu  pour  faire  naître  et  con- 
solider l’attention  volontaire,  c’est-à-dire,  encore 
une  fois,  pour  donner  au  but  à atteindre  une 
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puissance  d’action  qu’il  n’a  pas  naturellement, 
je  note  dans  la  formation  de  l’attention  volontaire 
trois  périodes  chronologiques. 

Dans  la  première,  l’éducateur  n’a  d’action  que 
sur  les  sentiments  simples  : il  use  de  la  crainte 
sous  toutes  ses  formes,  des  tendances  égoïstes,  de 
l’attrait  des  récompenses,  des  émotions  tendres  et 
sympathiques,  de  cette  curiosité  innée  qui  est 
comme  l’appétit  de  l’intelligence  et  qui  se  ren- 
contre chez  tous  à quelque  degré,  si  faible  qu’il 
soit. 

Dans  la  deuxième  période,  l’attention  artifi- 
cielle est  suscitée  et  maintenue  par  des  senti- 
ments de  formation  secondaire  : l’amour-propre, 
l’émulation,  l’ambition,  l’intérêt  au  sens  prati- 
que, le  devoir,  etc. 

La  troisième  période  est  celle  d’organisation  : 
l’attention  est  suscitée  et  maintenue  par  l’habi- 
tude. L’écolier  dans  sa  salle  d’étude,  l’ouvrier 
dans  son  usine,  l’employé  dans  son  bureau,  le 
marchand  derrière  son  comptoir  aimeraient  mieux 
le  plus  souvent  être  ailleurs;  mais  l’amour- 
propre,  l’ambition,  l’intérêt  ont  créé  par  répéti- 
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tion  un  entrainement  durable.  L’attention  acquise 
est  devenue  une  seconde  nature;  l'œuvre  de  l’art 
est  consommée.  Le  seul  fait  d’être  placé  dans  une 
certaine  attitude,  un  certain  milieu,  entraîne  le 
reste;  l’attention  se  produit  et  se  maintient  moins 
par  des  causes  actuelles  que  par  des  causes  anté- 
rieures accumulées  ; les  mobiles  habituels  ont 
pris  la  force  des  mobiles  naturels.  Les  réfrac- 
taires à l’éducation  et  à la  discipline  n’atteignent 
jamais  cette  troisième  période;  chez  eux  l’ atten- 
tion volontaire  se  produit  rarement,  par  intermit- 
tences, et  ne  peut  devenir  une  habitude. 

11  n’est  pas  nécessaire  de  montrer  longuement 
que  chez  les  animaux  le  passage  de  l’attention 
spontanée  à l’attention  volontaire  se  produit  de 
même  sous  l’influence  de  l’éducation,  du  dres- 
sage; mais  l’éducateur  ue  dispose  que  de  moyens 
d’action  restreints  et  de  nature  simple.  Il  agit  par 
la  peur,  la  privation  d’aliments,  la  violence,  la  dou- 
ceur, les  caresses  et  parvient  ainsi  à faire  contrac- 
ter des  habitudes,  à rendre  par  artifice  l’animal 
attentif.  Il  y a,  comme  chez  l’homme,  des  éduca- 
blesetdes  réfractaires.  « Un  éleveur  de  singes,  dit 
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Darwin,  qui  achetait  à la  Société  zoologique  des 
espèces  communes  au  prix  de  cinq  livres  la  pièce, 
en  offrait  le  double,  à la  condition  de  pouvoir  les 
garder  quelques  jours  pour  faire  un  choix.  Quand 
on  lui  demanda  comment  en  si  peu  de  temps  il 
pouvait  voir  si  tel  singe  serait  un  bon  acteur,  il 
répondit  que  tout  dépendait  de  leur  pouvoir  d’at- 
tention. Si,  pendant  que  l’on  parlait  ou  expliquait 
quelque  chose  à un  singe,  son  attention  était  aisé- 
ment distraite,  par  une  mouche  sur  le  mur  ou 
quelque  autre  bagatelle,  le  cas  était  désespéré. 
Essayait-on  par  des  punitions  de  faire  agir  un 
singe  inattentif,  l’animal  devenait  rétif.  Au  con- 
traire, un  singe  attentif  pouvait  toujours  être 
dressé  \ » 

En  résumé,  nous  n’avons  trouvé  à la  racine  de 
l’attention  que  des  états  affectifs,  des  tendances 
attractives  ou  répulsives.  Sous  la  forme  sponta- 
née, il  n’y  a pas  d’autres  causes.  Sous  la  forme 
volontaire,  de  même;  mais  les  sentiments  sont 
de  nature  plus  complexe,  de  formation  tardive, 


1.  Darwin,  la  Descendance  de  l’homme,  vol.  I. 
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dérivés  par  l’expérience  des  tendances  primitives. 
Pendant  que  l’attention  volontaire  en  est  encore 
à sa  période  de  genèse,  avant  qu’elle  soit  organi- 
sée, fixée  par  l’habitude,  ôtez  à l’écolier  l’amour- 
propre,  l’émulation,  la  crainte  d’être  puni,  enri- 
chissez le  commercant  et  l’ouvrier,  donnez  à 
l’employé  une  retraite  dès  les  premiers  jours  de 
sa  carrière,  et  toute  leur  attention  pour  un  tra- 
vail répugnant  s’évanouit,  parce  qu’il  n’y  a plus 
rien  que  la  produise  et  la  soutienne.  Je  conviens 
que  cette  genèse  de  l’attention  est  fort  compli- 
quée, mais  elle  est  conforme  aux  faits.  A en 
croire  la  plupart  des  psychologues,  il  semble  que 
l’attention  volontaire  — la  seule  qui  compte  pour 
eux,  quoiqu’elle  ne  soit  qu’une  forme  dérivée  et 
acquise  — s’installe  d’emblée.  « Elle  est  soumise 
à l’autorité  supérieure  du  moi.  Je  la  donne  ou  la 
retire  comme  il  me  plaît,  je  la  dirige  tour  à tour 
vers  plusieurs  points,  je  la  concentre  sur  chaque 
point  aussi  longtemps  que  ma  volonté  peut  sou- 
tenir son  effort  *.  » Si  ce  n’est  pas  là  une  des- 


1.  Lict.  scient,  phil.,  2'  édit.,  art.  Attention. 
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cription  de  convention  et  de  fantaisie,  si  l’au- 
teur la  tire  de  sa  propre  expérience,  je  ne  puis 
que  l’admirer.  Mais,  en  vérité,  il  faut  être  dénué 
de  tout  esprit  d’observation  ou  aveuglé  par  les 
préjugés,  pour  ne  pas  voir  que  l’attention  volon- 
taire, sous  sa  forme  stable,  est  un  état  difficile  à 
conserver  et  que  beaucoup  n’y  parviennent  pas. 

Toutefois,  si,  comme  nous  nous  sommes  efforcé 
de  le  démontrer,  la  forme  supérieure  de  l’atten- 
tion est  l’œuvre  de  l’éducation  que  nous  avons 
reçue  de  nos  parents,  de  nos  maîtres,  de  notre 
milieu  et  de  celle  que  nous  nous  sommes  donnée 
plus  tard  à nous-mêmes,  en  imitant  celle  que  nous 
avons  d’abord  subie,  cette  explication  ne  fait 
que  reculer  la  difficulté;  car  nos  éducateurs  n’ont 
fait  qu’agir  sur  nous,  comme  on  avait  agi  sur 
eux,  et  ainsi  de  suite  en  remontant  le  cours  des 
générations  : ceci  n’explique  donc  pas  la  genèse 
primordiale  de  l’attention  volontaire. 

Gomment  donc  est-elle  née?  Elle  est  née  de  la 
nécessité,  sous  la  pression  du  besoin  et  avec  le 
progrès  de  l’intelligence.  Elle  est  un  appareil 
de  perfectionnement  et  un  produit  de  la 
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civilisation.  Le  même  progrès  qui,  dans  l’ordre 
moral,  a fait  passer  l’individu  du  règne  des  ins- 
tincts à celui  de  1 intérêt  ou  du  devoir;  dans 
l’ordre  social,  de  la  sauvagerie  primitive  à l’état 
d’organisation;  dans  l’ordre  politique,  de  l’indivi- 
dualisme presque  absolu  à la  constitution  d’un 
gouvernement;  — le  même  progrès,  dans  l’ordre 
intellectuel,  a fait  passer  du  règne  de  l’attention 
spontanée  au  règne  de  l’attention  volontaire. 
Celle-ci  est  à la  fois  effet  et  cause  de  la  civilisa- 
tion. 

Nous  avons  fait  remarquer,  dans  le  précédent 
chapitre,  qu’à  l’état  de  nature,  pour  l’animal  et 
pour  l’homme,  la  possibilité  d’attention  spon- 
tanée est  un  facteur  de  premier  ordre  dans  la 
lutte  pour  la  vie.  Dès  que,  par  des  causes  quel- 
conques qui  se  sont  produites  en  réalité,  puisque 
l’homme  est  sorti  de  la  sauvagerie  (disette  de 
gibier,  densité  de  la  population,  sol  ingrat,  peu- 
plades voisines  mieux  aguerries,  etc.),  il  a fallu  ou 
périr  ou  s’adapter  à des  conditions  de  vie  plus 
complexes,  — c’est-à-dire  travailler,  — l’attention 
volontaire  est  devenue,  elle  aussi,  un  facteur  de 
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premier  ordre  dans  cette  nouvelle  forme  de  la 
lutte  pour  la  vie.  Dès  que  l’homme  a été  capable 
de  s’appliquer  aune  besogne  sans  attrait  immé- 
diat, mais  acceptée  comme  moyen  de  vie,  l’atten- 
tion volontaire  a fait  son  apparition  dans  le  monde. 
Elle  est  donc  née  sous  la  pression  de  la  nécessité 
et  de  l’éducation  que  donnent  les  choses. 

Il  est  facile  d’établir  qu’avant  la  civilisation, 
l’attention  volontaire  n’existait  pas  ou  n’apparais- 
sait que  par  éclairs,  pour  ne  pas  durer.  La  paresse 
des  sauvages  est  connue  : voyageurs,  ethnolo- 
gistes,  tous  sont  unanimes  sur  ce  point;  il  y en  a 
tant  de  preuves  et  d’exemples  qu'il  est  inutile  d'en 
citer.  Le  sauvage  est  passionné  pour  la  chasse,  la 
guerre,  le  jeu;  pour  l’imprévu,  l’inconnu,  le 
hasard  sous  toutes  ses  formes;  mais  le  travail 
soutenu,  il  l’ignore  ou  le  méprise.  L’amour  du 
travail  est  un  sentiment  de  formation  secondaire 
qui  va  de  pair  avec  la  civilisation.  Or,  qu’on  le 
remarque,  le  travail  est  la  forme  concrète-,  la  plus 
saisissable,  de  l’attention.  Même  aux  peuplades 
demi-civilisées  le  travail  continu  répugne.  Darwin 
demandait  à des  Gauchos  adonnés  à la  boisson, 
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au  jeu  ou  au  vol,  pourquoi  ils  ne  travaillaient 
pas.  L’un  d’eux  répondit  : « Les  jours  sont  trop 
longs  *.  » « La  vie  de  l'homme  primitif,  dit  Her- 
bert Spencer 1  2,  est  consacrée  presque  entière  à la 
poursuite  des  bêtes,  des  oiseaux,  des  poissons, 
qui  lui  procure  une  excitation  agréable;  mais,  bien 
que  la  chasse  procure  du  plaisir  à l’homme  civi- 
lisé, il  n’est  ni  si  persistant  ni  si  général...  Au 
contraire,  le  pouvoir  d’appliquer  d’une  manière 
continue  son  attention,  qui  est  très  faible  chez 
l’homme  primitif,  est  devenue  chez  nous  très  con- 
sidérable. Il  est  vrai  que  le  plus  grand  nombre  est 
forcé  de  travailler  par  la  nécessité;  mais  il  y a çà 
et  là  dans  la  société  des  hommes  pour  lesquels 
une  occupation  active  est  un  besoin,  qui  sont 
inquiets  quand  ils  n’ont  rien  à faire,  malheureux 
si  par  hasard  ils  doivent  renoncer  au  travail;  des 
hommes  pour  lesquels  tel  sujet  d’investigation  est 
si  plein  d’attrait  qu’ils  s’y  adonnent  des  jours  et 
des  années,  presque  sans  prendre  le  repos  néces- 
saire à leur  santé.  » 

1.  Voyage  d'un  naturaliste  autour  du  globe , p.  167. 

2.  The  Data  of  Elhics,  ch.  x. 

RlDOT.  — Attention. 
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Comme  pour  vivre,  môme  en  sauvage,  il  faut 
faire  quelquefois  un  travail  ennuyeux,  on  sait  que 
cette  charge  incombe  aux  femmes,  qui,  pendant 
que  l’homme  dort,  peinent  par  crainte  des  coups. 
11  est  donc  possible,  quoique  cela  semble  d’abord 
un  paradoxe,  que  ce  soit  par  les  femmes  que  l’atten- 
tion volontaire  ait  fait  son  entrée  dans  le  monde. 

11  existe,  chez  les  peuples  même  qui  ont  de 
longs  siècles  de  culture,  toute  une  catégorie  d'êtres 
incapables  de  travail  soutenu  : les  vagabonds,  les 
voleurs  de  profession,  les  prostituées.  Les  crimi- 
nalistes italiens  de  la  nouvelle  école  y voient, 
à tort  ou  à raison,  des  cas  d’atavisme.  La  grande 
majorité  des  gens  civilisés  s’est  adaptée  d’une 
manière  suffisante  aux  exigences  de  la  vie  sociale  ; 
ils  sont  capables  à quelque  degré  d’attention  vo- 
lontaire. Mais  bien  petit  est  le  nombre  de  ceux 
dont  parle  Spencer,  pour  qui  elle  est  uu  besoin  ; 
bien  rares  sont  ceux  qui  professent  et  pratiquent 
le  stanlem  oportet  mori.  L’attention  volontaire 
est  un  phénomène  sociologique.  Quand  on  la 
considère  comme  telle,  on  eu  comprend  mieux  la 
genèse  et  la  débilité. 
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Nous  croyons  avoir  établi  qu’elle  est  une  adap- 
tation aux  conditions  d’une  vie  sociale  supérieure, 
qu’elle  est  une  discipline  et  une  habitude,  une 
imitation  de  l’attention  naturelle,  qui  lui  sert  à la 
fois  de  point  de  départ  et  de  point  d’appui. 


II 

Jusqu’ici  nous  n’avons  examiné  dans  le  méca- 
nisme de  l’attention  que  cette  pression  extérieure 
des  motifs  et  du  milieu  qui  la  fait  passer  d’une 
forme  à une  autre.  Nous  abordons  maintenant 
une  question  bien  plus  obscure  : c’est  l’étude  du 
mécanisme  intérieur  par  lequel  un  état  de  con- 
science est  maintenu  péniblement,  malgré  le 
struggle  for  life  psychologique  qui  tend  sans 
cesse  à le  faire  disparaître.  Ce  monoïdéisme  relatif 
qui  consiste  dans  la  prépondérance  d’un  certain 
nombre  d’états  intérieurs  adaptés  à un  même  but, 
excluant  tous  les  autres,  n’a  pas  besoin  d’être 
expliqué  dans  le  cas  de  l’attention  spontanée.  Un 
état  (ou  un  groupe  d’états)  prédomine  dans  la 


64 


PSYCHOLOGIE  DE  L ATTENTION 


conscience  parce  qu’il  est  de  beaucoup  le  plus 
fort;  et  il  est  de  beaucoup  le  plus  fort  parce  que, 
comme  nous  l’avons  vu,  toutes  les  tendances  de 
l’individu  conspirent  pour  lui.  Dans  le  cas  de  l’at- 
tention volontaire,  surtout  sous  ses  formes  les  plus 
artificielles,  c’est  le  contraire.  Quel  est  donc  le 
mécanisme  par  lequel  cet  état  se  maintient? 

Il  n’importe  pas  de  rechercher  comment  l’état 
d’attention  volontaire  est  suscité  dans  la  vie  cou- 
rante. Il  naît,  comme  tout  autre  état  de  con- 
science, au  gré  des  circonstances;  mais  ce  qui 
l’en  distingue,  c’est  qu’il  est  maintenu.  Si  un 
écolier,  ayant  peu  de  goût  pour  les  mathéma- 
tiques, se  rappelle  qu’il  a un  problème  à ré- 
soudre, c’est  un  état  de  conscience  quelconque; 
s’il  se  met  à l’œuvre  et  persiste,  c’est  un  état 
d’attention  volontaire.  Je  le  répète  pour  ne 
laisser  aucune  équivoque  : c’est  dans  cette  pos- 
sibilité de  l’arrêt  qu’est  tout  le  problème. 

Comment  pouvons-nous  produire  un  arrêt, 
une  inhibition?  Nous  entrons  ici  daus  une 
question  bien  peu  connue  en  physiologie  et 
presque  inexplorée  en  psychologie.  Que  nous 
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ayons  le  pouvoir,  clans  beaucoup  de  cas,  d’ar- 
rêter les  mouvements  de  diverses  parties  de 
notre  corps,  c’est  ce  que  l’expérience  prouve  à 
chaque  instant.  Mais  comment  se  produit  l’équi- 
valent de  cette  inhibition  dans  l’ordre  mental? 
Si  le  mécanisme  physiologique  de  l'arrêt  était 
mieux  connu,  nous  pourrions  probablement 
répondre  moins  obscurément.  Nous  prions  donc 
le  lecteur  de  considérer  ce  qui  va  suivre  comme 
un  essai  plein  de  lacunes. 

La  propriété  fondamentale  du  système  ner- 
veux consiste  à transformer  une  excitation  pri- 
mitive en  un  mouvement.  C’est  l’acte  réflexe, 
type  de  l’activité  nerveuse.  Mais  on  sait  aussi 
que  certaines  excitations  peuvent  empêcher, 
ralentir  ou  supprimer  un  mouvement.  Le  cas 
le  plus  connu,  le  plus  anciennement  étudié, 
consiste  dans  la  suspension  des  mouvements  du 
cœur  par  l’irritation  du  pneumogastrique.  Depuis 
cette  découverte,  due  aux  frères  Weber  en  1845, 
les  physiologistes  ont  mis  une  grande  ardeur  à 
étudier  les  cas  où  l’excitation  d’un  nerf  empêche 

un  mouvement  ou  une  sécrétion.  Ptlüger  montra 

4. 
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que  le  nerf  splanchnique  a une  action  d’arrêt 
sur  l’intestin  grêle.  On  a établi  depuis  que  les 
mouvements  de  l’estomac  et  du  tube  intestinal 
tout  entier  sont  sujets  à l’inhibition.  Cl.  Bernard 
a rapporté  à la  même  cause  l’action  des  nerfs 
vaso-dilatateurs.  — Enfin,  ce  pouvoir  d’arrêt 
n’appartient  pas  seulement  à la  moelle  et  au 
bulbe;  il  existe  dans  le  cerveau.  Setschenof 
soutint  d’abord  que  le  cerveau  moyen  'la 
couche  optique)  exerce  une  influence  inhibi- 
toire  sur  les  parties  inférieures  de  l’axe  cérébro- 
spinal.  Beaucoup  d’auteurs,  dans  ces  derniers 
temps,  ont  rapporté  les  phénomènes  hypnoti- 
ques à une  inhibition  corticale.  Enfin,  d’après 
Brown -Séquard,  « l’inhibition  est  un  pouvoir 
possédé  par  presque  toutes  les  parties  du  sys- 
tème nerveux  central  et  une  portion  considé- 
rable du  système  nerveux  périphérique  ». 

Pour  expliquer  ce  « réflexe  négatif  »,  on  a 
imaginé  diverses  théories  qu’il  est  inutile  d’ex- 
poser h Notons  pourtant  que  Ferrier,  le  pre- 

1.  Pour  l’historiqae  de  cette  question  jusqu'en  1879,  voir 
Hermann,  Handbuch  der  Physiologie,  vol.  II,  part.  2,  p 33  et 
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mier,  dans  ses  Fonctions  du  cerveau , a rap- 
porté l’attention  à une  action  des  centres  modé- 
rateurs, qu’il  place  dans  les  lobes  frontaux.  Le 
rappel  d’une  idée,  dit-il,  dépend  de  l’excitation 
de  l’élément  moteur  qui  entre  dans  sa  composi- 
tion; l’attention  dépend  de  la  restriction  du  mou- 
vement : il  y a répression  de  la  diffusion  exté- 
rieure et  augmentation  de  la  diffusion  intérieure. 
L’excitation  des  centres  moteurs,  protégée  contre 
la  diffusion  externe,  dépense  sa  force  intérieu- 
rement; il  y a excitation  réprimée  d’un  centre 
moteur.  Pour  localiser  ces  centres  modérateurs 
dans  les  lobes  frontaux,  voici  les  principales 
raisons  qu’il  fait  valoir  : L’intelligence  est  pro- 
portionnelle au  développement  de  l’attention; 
elle  est  proportionnelle  aussi  au  développement 
des  lobes  frontaux.  L’irritation  de  ces  lobes  ne 
provoque  aucune  manifestation  motrice;  ils  sont 
donc  modérateurs  et  dépensent  leur  énergie  à 
produire  des  changements  dans  les  centres 
d’exécution  motrice  actuelle.  Leur  ablation  ne 

suiv.  Pour  les  théories  plus  récentes,  S.  Lourie  : 1 falti  e le 
leorie  délia  inibizione,  in-8,  Milano,  1888. 
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cause  aucune  paralysie  motrice,  mais  une  dégé- 
nérescence mentale  qui  se  réduit  à la  perte  de 
l’attention.  Les  lobes  frontaux  sont  imparfaite- 
ment développés  chez  les  idiots  dont  le  pouvoir 
d’attention  est  très  faible.  Les  régions  frontales 
deviennent  de  plus  en  plus  faibles  chez  les  ani- 
maux, en  même  temps  que  le  niveau  de  l’intel- 
ligence s’abaisse.  Ajoutons  que  les  lésions  des 
lobes  frontaux  diminuent  beaucoup  et  abolissent 
souvent  le  pouvoir  de  contrôle  *.  L’auteur  déclare 
d’ailleurs  que,  « sur  le  fondement  physiologique 
de  cette  faculté  de  contrôle,  on  ne  peut  admettre 
que  des  vues  théoriques  ». 

Quoique  la  théorie,  que  les  phénomènes 
d’arrêt  se  passent  dans  des  appareils  particu- 
liers, soit  devenue  à peu  près  classique;  dans  ces 
derniers  temps,  plusieurs  auteurs,  eu  s’appuyant 
sur  leurs  expériences,  ont  soutenu  que  « les 

1 . Pour  les  faits,  nous  renverrons  le  lecteur  à nos  Maladies 
de  la  volonté , p.  30  et  suiv.  Plus  récemment,  un  neurologiste 
américain,  Alex.  Starr,  sur  23  cas  de  lésion  des  lobes  fron- 
taux, a rencontré  chez  la  moitié  des  malades  le  trouble 
mental  suivant  : perte  de  la  faculté  de  contrôle,  changement 
de  caractère,  impossibilité  de  fixer  l’attention.  ( Brain , janvier 
1886,  p.  570.) 
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actions  motrices  et  les  actions  d’arrêt  ont  pour 
siège  les  mêmes  éléments  1 ».  « Toutes  les  fois 
qu’on  excite  un  nerf,  dit  M.  Beaunis,  il  se  pro- 
duit dans  ce  nerf  deux  sortes  de  modifications 
de  sens  contraire.  Soit  un  nerf  moteur  : il  y 
aura  dans  ce  nerf  une  mise  en  activité  qui  se 
traduira  par  une  secousse  du  muscle;  mais  outre 
ce  phénomène,  le  plus  apparent  et  le  mieux 
étudié,  il  se  produit  aussi  un  état  contraire  qui 
tendra  à enrayer  la  secousse  ou  à l’empêcher 
de  se  produire.  Il  y aura  à la  fois  dans  ce  nerl 
des  actions  motrices  et  des  actions  d’arrêt.  » 
(Ouv.  cité,  97.)  Le  processus  moteur  débute  plus 
vite  que  le  processus  d’arrêt  et  dure  moins 
longtemps.  Une  première  excitation  cause  une 
secousse  maxima;  mais  à la  deuxième  excita- 
tion l’action  d’arrêt,  tendant  à se  produire, 
diminue  l’amplitude.  — Dans  une  expérience 


1.  Wundt,  Untersuchungen  zur  Mechanih  der  Nerven  und 
Nervencentren,  1871,  1876,  et  Psychologie  'physiologique,  t.  I, 
ch.  yt.  — Beaunis,  Recherches  expérimentales  sur  les  conditions 
de  l'activité  cérébrale  et  sur  la  physiologie  du  nerf.  Paris,  1881. 
M.  Beaunis  a insisté  plus  qu’aucun  autre  physiologiste  sur 
l’importance  des  actions  d’arrêt  pour  la  psychologie. 
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de  Wundt,  « quand  on  excite  un  nerf  par  un 
courant  constant,  il  se  produit  à l’anode  une 
onde  d’arrêt  qui  se  reconnaît  à la  diminution 
d’excitabilité  du  nerf  et  qui  se  propage  lente- 
ment des  deux  côtés  de  l’anode  : en  même  temps 
se  produit  au  cathode  une  onde  d’excitation  qui 
se  propage  des  deux  côtés  du  cathode  avec  une 
vitesse  et  une  intensité  plus  grandes.  Un  nerf 
excité  se  trouve  donc  parcouru  à la  fois  par  une 
onde  d’arrêt  et  une  onde  d’excitation,  et  son 
excitabilité  n’est  que  la  résultante  algébrique 
de  ces  deux  actions  contraires.  » 

Dan?  cette  hypothèse,  toute  excitation  déter- 
minerait donc  dans  la  substance  nerveuse  deux 
modifications,  l’une  positive,  l’autre  négative, 
une  tendance  à l’activité  d’une  part,  une  ten- 
dance à l’arrêt  de  cette  activité  d’autre  part; 
l’efïèt  final  n’est  que  la  résultante  de  ces  actions 
contraires,  en  sorte  que  tantôt  l’impulsion,  tantôt 
l’arrêt  prédomine. 

Nous  venons  d’exposer  très  sommairement 
à peu  près  tout  ce  que  la  physiologie  nous 
apprend  sur  le  mécanisme  de  l’inhibition 
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nous  aurons  l'occasion  d’en  profiter.  Revenons 
à l’étude  psychologique. 

Le  pouvoir  d’arrêt  volontaire,  quel  que  soit 
son  moches  operandi , est  une  formation  secon- 
daire; il  apparaît  relativement  tard,  comme 
toutes  les  manifestations  d’ordre  supérieur.  La 
volition  sous  sa  forme  positive,  impulsive,  la 
volition  qui  produit  quelque  chose,  est  la  pre- 
mière dans  l’ordre  chronologique.  La  volition 
sous  sa  forme  négative,  qui  empêche  quelque 
chose,  apparaît  plus  tard;  d’après  Preyer  1 vers  le 
dixième  mois , sous  la  forme  très  humble  de 
l’arrêt  des  évacuations  naturelles. 

Mais  comment  produisons-nous  un  arrêt? 
Nous  ne  pouvons  répondre  à cette  question 
d’une  manière  satisfaisante.  Toutefois,  il  faut 
remarquer  qu’à  cet  égard  notre  position  est 
exactement  la  même  qu’en  face  de  la  question 
contraire  : Gomment  produisons-nous  un  mou- 
vement? Dans  la  volition  positive,  le  « Je  veux  » 
est  ordinairement  suivi  d’un  mouvement;  c’est- 


1.  L'Ame  de  l'enfant,  p.  190-191. 
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à-dire  qu’il  y a d’abord  la  mise  en  activité  dans 
le  cerveau  des  images  motrices  ou  résidus 
moteurs  appropriés,  transmission  de  l’influx 
nerveux  à travers  la  couronne  rayonnante  aux 
corps  striés,  à la  couche  inférieure  du  pédon- 
cule cérébral,  au  bulbe,  puis,  après  croisement, 
à la  moelle  épinière,  aux  nerfs  et  finalement 
aux  muscles.  Dans  la  volition  négative,  le  <c  Je 
veux  » est  ordinairement  suivi  d’un  arrêt  : les 
conditions  anatomiques  et  physiologiques  de  la 
transmission  sont  moins  bien  connues;  dans 
l’hypothèse  exposée  ci-dessus,  elles  ne  seraient 
guère  différentes  du  cas  précédent.  Mais,  dans 
l’un  et  l’autre  cas,  la  conscience  ne  connaît  direc- 
tement que  deux  choses  : le  départ  et  l’arrivée; 
le  « Je  veux  » et  l’acte  produit  ou  empêché. 
Tous  les  états  intermédiaires  lui  échappent  et 
elle  ne  les  connaît  que  de  science  acquise  et 
indirectement.  Ainsi  fixés  sur  la  somme  de  nos 
connaissances  actuelles,  nous  devons  nous  borner 
à constater  à titre  de  fait  que,  de  même  que  nous 
avons  le  pouvoir  de  commencer,  continuer  et 
augmenter  un  mouvement,  nous  avons  le  pou- 
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voir  de  supprimer,  interrompre  et  diminuer  un 
mouvement. 

Ces  considérations  générales  nous  conduisent 
du  moins  à un  résultat  positif  : c’est  que  tout 
acte  de  volition,  impulsif  ou  inhibitoire,  n’agit 
que  sur  des  muscles  et  par  des  muscles ; 
que  toute  autre  conception  est  vague,  insaisis- 
sable, chimérique  ; que,  par  conséquent,  si  le 
mécanisme  de  l’attention  est  moteur,  comme 
nous  le  soutenons,  il  faut  que  dans  tous  les  cas 
d’attention  il  y ait  en  jeu  des  éléments  muscu- 
laires, des  mouvements  réels  ou  à l’état  naissant 
sur  lesquels  agit  le  pouvoir  d’arrêt.  Nous  n’avons 
d'action  (impulsive  ou  inhibitoire)  que  sur  les 
muscles  volontaires;  c’est  là  notre  seule  concep- 
tion positive  de  la  volonté.  11  faut  donc  de  deux 
choses  l’une  : ou  bien  trouver  des  éléments  mus- 
culaires dans  toutes  les  manifestations  de  l’atten- 
tion volontaire,  ou  bien  renoncer  à toute  expli- 
cation de  son  mécanisme  et  nous  borner  à dire 
qu’elle  est. 

L’attention  s’applique  volontairement  à des 
perceptions,  des  images  ou  des  idées;  ou,  pour 

l’iIBOT.  — Attention.  & 
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parler  plus  exactement  et  pour  éviter  toute 
métaphore,  l’état  de  monoïdéisme  peut  être 
maintenu  volontairement  pour  un  groupe  de  per- 
ceptions, d’images  ou  d’idées,  adaptées  à un  but 
posé  d’avance.  Nous  avons  à déterminer  les  élé- 
ments moteurs  qui  se  rencontrent  dans  ces  trois 
cas. 

1°  En  ce  qui  concerne  les  perceptions,  il  n’y  a 
pas  de  difficultés.  Tous  nos  organes  de  perception 
iont  à la  fois  sensoriels  et  moteurs.  Pour  perce- 
voir avec  nos  yeux,  nos  oreilles,  nos  mains,  nos 
pieds,  notre  langue,  nos  narines,  il  faut  des  mou- 
vements. Plus  les  parties  de  notre  corps  sont 
mobiles,  plus  leur  sensibilité  est  exquise;  plus 
leur  motilité  est  pauvre,  plus  leur  sensibilité  est 
obtuse/ — Ce  n’est  pas  tout;  sans  éléments  mo- 
teurs, la  perception  est  impossible.  Rappelons, 
comme  nous  l’avons  dit  précédemment,  que  si 
l’on  tient  l’œil  immobile  fixé  sur  un  objet,  à bref 
délai  la  perception  devient  confuse,  puis  s’éva- 
nouit. Appliquez  sans  pression  la  pulpe  du  doigt 
sur  une  table,  au  bout  de  quelques  miuutes  le 
contact  n’est  plus  senti.  Un  mouvement  de  l’œil 
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ou  du  doigt,  si  léger  qu’il  soit,  ressuscite  la  per- 
ception. La  conscience  n’est  possible  que  par  le 
changement;  le  changement  n’est  possible  que 
par  le  mouvement.  On  pourrait  s’étendre  longue- 
ment sur  ce  sujet;  car,  quoique  les  faits  soient 
de  toute  évidence  et  d’une  expérience  banale,  la 
psychologie  a tellement  négligéle  rôle  des  mouve- 
ments qu’on  finit  par  oublier  qu’ils  sont  une  con- 
dition fondamentale  de  la  connaissance,  parce 
qu’ils  sont  l’instrument  de  la  loi  fondamentale  de 
la  conscience,  qui  est  la  relativité,  le  changement. 
Nous  en  avons  dit  assez  pour  justifier  cette  for- 
mule absolue  : Point  de  mouvements,  point  de 
perception. 

Le  rôle  des  mouvements  dans  l’attention  sen- 
sorielle ne  peut  faire  aucun  doute.  L’horloger 
qui  étudie  minutieusement  les  rouages  d’une 
montre,  adapte  ses  yeux,  ses  mains,  son  corps  ; 
tous  les  autres  mouvements  sont  supprimés.  Dans 
les  expériences  de  laboratoire  faites  pour  étudier 
l’attention  volontaire,  cet  état  de  concentration 
par  arrêt  des  mouvements  atteint  souvent  un 
degré  extraordinaire  : nous  en  parlerons  plus 
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loin.  Rappelons  les  observations  de  Galton,  rap- 
portées dans  le  précédent  chapitre,  sur  les  mou- 
vements qui  se  produisent  dans  un  auditoire  fati- 
gué. — Attention  signifie  donc  concentration  et 
inhibition  des  mouvements.  Distraction  signifie 
diffusion  des  mouvements. 

L’attention  volontaire  peut  agir  aussi  sur 
l’expression  des  émotions,  si  nous  avons  de  fortes 
raisons  de  ne  pas  traduire  un  sentiment  au  dehors 
et  un  pouvoir  d’arrêt  suffisant  pour  l’empêcher; 
mais  elle  n’agit  que  sur  les  muscles,  sur  eux. 
seuls;  tout  le  reste  lui  échappe. 

Jusqu’ici  nous  n’avons  pris  la  question  que  par 
son  côté  le  plus  facile.  Nous  arrivons  maintenant 
à cette  forme  tout  intérieure  qu’on  appelle  la 
réflexion.  Elle  a pour  matière  des  images  ou 
des  idées.  Il  nous  faut  donc  trouver  dans  ces- 
deux  groupes  d’états  psychiques  des  éléments 
moteurs. 

2°  « Il  ne  semble  pas  évident  à première  vue, 
écrivait  Bain  dès  1855,  que  la  rétention  d’une 
idée  [image]  dans  l’esprit  soit  l’œuvre  des  muscles, 
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volontaires.  Quels  sont  les  mouvements  qui  se 
produisent  lorsque  je  me  représente  un  cercle  ou 
que  je  pense  à l’église  Saint-Paul?  On  ne  peut 
répondre  à cette  question  qu’en  supposant  que 
l’image  mentale  occupe  dans  le  cerveau  et  les 
autres  parties  du  système  nerveux  la  même  place 
que  la  sensation  originelle.  Gomme  il  y a un  élé- 
ment musculaire  dans  nos  sensations,  spéciale- 
ment dans  celle  de  l’ordre  le  plus  élevé,  toucher, 
vue,  ouïe,  cet  élément  doit,  d’une  façon  ou  d’une 
autre,  trouver  sa  place  dans  la  sensation  idéale, 
dans  le  souvenir.  » Depuis  cette  époque,  la  ques- 
tion de  la  nature  des  images  a été  étudiée  sérieu- 
sement et  avec  fruit,  et  résolue  dans  le  même 
sens  *.  Tandis  que,  pour  la  plupart  des  anciens 
psychologues,  l’image  était  une  sorte  de  fantôme 
sans  siège  déterminé,  existant  « dans  l’âme  »,  dif- 
férant de  la  perception  non  en  degré,  mais  en 
nature,  lui  ressemblant  « tout  au  plus  comme  un 
portrait  ressemble  à l’original  » ; pour  la  psycho- 

1.  Consulter  Taine,  de  l'Intelligence,  liv.  Il;  — Galton,  In- 
quiry  into  human  Faculty,  etc.,  p.  83-114;  — Charcot, Leçons 
sur  les  maladies  du  système  nerveux,  t.  III;  — Binet,  Psycho- 
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logie  physiologique,  entre  la  perception  et  l’image, 
il  y a identité  de  nature,  identité  de  siège  et  seu- 
lement différence  de  degré.  L’image  n’est  pas 
une  photographie,  mais  une  réviviscence  des  élé- 
ments sensoriels  et  moteurs  qui  ont  constitué  la 
perception.  A mesure  que  son  intensité  augmente, 
elle  se  rapproche  de  son  point  de  départ  et  tend  à 
devenir  une  hallucination. 

Pour  nous  en  tenir  aux  éléments  moteurs  de 
1 image  qui  seuls  nous  intéressent,  il  est  clair  que, 
puisqu’il  n’y  a pas  de  perceptions  sans  mouve- 
ments, ceux-ci  laissent  dans  le  cerveau,  après 
qu’ils  ont  été  produits,  des  résidus  moteurs 
(images  motrices,  intuitions  motrices),  tout 
comme  les  impressions  de  la  rétine  ou  de  la  peau 
laissent  des  impressions  sensorielles.  Si  l’appareil 
moteur  n’avait  pas  sa  mémoire,  ses  images  ou 
résidus,  aucun  mouvement  ne  pourrait  s’ap- 
prendre et  devenir  habituel  : tout  serait  toujours 
à recommencer.  D’ailleurs,  il  n’est  pas  nécessaire 
d’avoir  recours  au  raisonnement.  Des  milliers 

logie  du  raisonnement,  chap.  n ; — Ballet,  le  Langage  intérieur 
et  les  diverses  formes  de  l'aphasie. 
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d’expériences  prouvent  que  le  mouvement  est 
inhérent  à l’image,  contenu  en  elle.  La  célèbre 
expérience  du  pendule  de  Chevreul  peut  en  être 
considérée  comme  le  type.  Est-il  nécessaire  d’en 
citer  d’autres?  les  gens  qui  se  précipitent  dans  un 
gouffre  par  la  peur  d’y  tomber,  qui  se  coupent 
avec  leur  rasoir  de  peur  de  se  couper,  et  la  « lec- 
ture des  pensées  » qui  n’est  qu’une  « lecture  » 
d’états  musculaires,  et  tant  d’autres  faits  réputés 
extraordinaires,  simplement  parce  que  le  public 
ignore  ce  fait  psychologique  élémentaire,  que 
toute  image  contient  une  tendance  au  mouvement. 
Certes,  l’élément  moteur  n’a  pas  toujours  ces 
proportions  énormes,  mais  il  existe  au  moins  à 
l’état  naissant^  comme  l’image  sensorielle  n’a  pas 
toujours  la  vivacité  hallucinatoire,  mais  est  sim- 
plement esquissée  daus  la  conscience. 

3°  S’il  est  aisé  d’établir  l’existence  d’éléments 
moteurs  dans  les  images,  la  question  des  idées 
générales  ou  concepts  est  plus  difficile.  Il  faut 
reconnaître  que  la  psychologie  physiologique  a 
beaucoup  négligé  l’idéologie  et  que  celle-ci  aurait 
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besoin  d’ôtre  reprise  avec  les  données  actuelles  de 
l’expérience  : l’étude  des  perceptions  et  des 
images  a préparé  la  voie.  Je  n’ai  pas  l’intention 
de  traiter  ici,  en  épisode,  une  si  grosse  question. 
Je  propose  seulement,  à titre  d’orientation,  de 
répartir  les  idées  générales  en  trois  grandes  caté- 
gories : 

Celles  qui  résultent  de  la  fusion  d’images  sem- 
blables, sans  l’aide  du  mot; 

Celles  qui  résultent  de  la  fusion  d’images  dis- 
semblables, avec  l’aide  du  mot; 

Celles  qui  se  réduisent  au  mot,  accompagné 
d’un  schéma  vague  ou  même  sans  aucune  repré- 
sentation concomitante. 

Je  laisse  de  côté  les  concepts  régulateurs 
(temps,  espace,  cause),  dont  l’étude  nous  entraî- 
nerait trop  loin.  Voyons  si  chacune  de  ces  trois 
catégories  renferme  des  éléments  moteurs  sur 
lesquels  l’attention  puisse  agir. 

a)  La  première  catégorie  comprend  les  idées 
générales  de  l’espèce  la  plus  grossière,  celles  qui 
se  rencontrent  chez  les  animaux  supérieurs,  les 
enfants  et  les  sourds-muets  avant  l’emploi  du  lan- 
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gage  analytique.  L’opération  de  l’esprit  se  borne 
à saisir  des  ressemblances  très  saillantes  et  à for- 
mer ainsi  des  images  génériques,  terme  qui 
serait  plus  exact  que  celui  d’idées  générales.  Elle 
paraît  très  analogue  au  procédé  connu  par  lequel 
Galton,  en  superposant  plusieurs  photographies, 
obtient  le  portrait  composite  d’une  famille,  c’est- 
à-dire  l’accumulation  des  ressemblances  et  l’éli- 
mination des  petites  différences  : mais  prétendre, 
comme  on  l’a  fait,  que  ce  procédé  explique  la 
formation  des  idées  générales,  est  une  thèse  in- 
soutenable; il  n’en  explique  que  le  plus  bas  degré, 
ne  pouvant  agir  que  sur  de  grosses  ressem- 
blances. — Ces  images  génériques  renferment- 
elles  un  élément  moteur?  Il  est  bien  difficile  de  le 
dire  et,  en  tout  cas,  inutile;  car  ce  n’est  pas  à ce 
stade  de  développement  de  la  vie  mentale  que 
s’exerce  la  réflexion  volontaire. 

b)  La  deuxième  catégorie  comprend  la  plupart 
des  idées  générales  qui  servent  à l’usage  courant 
de  la  pensée.  Dans  une  étude  complète  du  sujet, 
il  y aurait  lieu  d’établir  une  hiérarchie  ascendante 

de  groupes , allant  du  moins  général  au  plus  gé- 

5. 
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lierai,  c’est-à-dire  marquant  le  pouvoir  de  saisir 
des  ressemblances  de  plus  en  plus  faibles,  des  ana- 
logies de  moins  en  moins  nombreuses.  Tous  les 
degrés  de  cette  marche  ascendante  se  rencontrent 
dans  l'histoire  de  l’humanité  : les  Fuégiens  n’ont 
aucun  terme  abstrait.  Les  Indiens  d’Amérique  ont 
des  termes  pour  désigner  le  chêne  blanc  et  le 
chêne  noir;  ils  n’en  ont  pas  pour  désigner  le 
chêne  général.  Les  Tasmaniens  ont  un  terme 
pour  chaque  espèce  d’arbre,  ils  n’en  ont  pas  pour 
arbre  en  général;  à plus  forte  raison,  pour  plante, 
animal,  couleur,  etc.  L Sans  insister  sur  ces  dif- 
férentes phases,  qu’avons-nous  dans  l’esprit, 
quand  nous  pensons  ces  idées  générales?  D’abord 
un  mot  qui  est  l’élément  fixe  : avec  lui,  une 
image  de  moins  en  moins  complexe,  de  moins 
en  moins  claire,  à mesure  qu’on  monte  dans  la 
généralisation.  Cette  image  est  un  extrait.  Elle 
se  forme  par  un  procédé  que  l’esprit  emploie 
même  pour  se  représenter  une  image  indivi- 
duelle. Qu’on  le  remarque,  en  effet,  ma  repré- 

1.  Lubbock,  les  Origines  de  la  Civilisation,  ch.  ix.  — Taylor, 
la  Civilisation  primitive,  t.  I,  ch.  vu. 
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sentation  de  Pierre,  de  Paul,  de  mon  chien,  de 
tout  être  ou  objet  concret  parfaitement  connu 
de  moi,  11e  peut  être  qu’un  extrait  des  percep- 
tions multiples  que  j’en  ai  eues  et  qui  me  l’ont 
donné  sous  différents  aspects”!  Dans  la  représen- 
tation d’une  image  individuelle,  il  y a une  lutte 
entre  les  images  antérieures  de  cet  objet  à qui 
prévaudra  dans  la  conscience.  Dans  la  concep- 
tion d’une  idée  générale,  il  y a une  lutte  entre 
diverses  images  génériques  à qui  prévaudra 
dans  la  conscience.  C’est  un  extrait  de  deuxième 
ou  troisième  ordre.  Il  se  forme  ainsi  un  noyau 
commun  autour  duquel  oscillent  des  éléments 
vagues  et  obscurs.  Ma  conception  générale 
d’homme  ou  de  chien,  si  elle  persiste  tant  soit 
peu  dans  la  conscience , tend  à prendre  une 
forme  concrète;  elle  devient  un  blanc  ou  un 
nègre,  un  épagneul  ou  un  boule-dogue.  — L’élé- 
ment moteur  est  représenté  surtout  par  le  mot; 
nous  y reviendrons.  Quant  aux  images  ou  extraits 
d’images,  adjoints  au  mot,  il  serait  bien  difficile 
de  dire  ce  qui  reste  en  eux  des  mouvements  inclus 
dans  les  perceptions  originelles. 
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c)  Dans  la  catégorie  précédente,  à mesure  que 
les  idées  deviennent  plus  générales,  le  rôle  des 
images  s’efface  peu  à peu,  le  mot  devient  de  plus 
en  plus  prépondérant,  jusqu’au  moment  où  il 
demeure  seul.  Nous  avons  donc  cette  marche 
progressive  : images  génériques  sans  mot,  images 
génériques  avec  mot,  mot  sans  images.  A ce  der- 
nier degré,  nous  trouvons  les  concepts  purement 
scientifiques.  Le  mot  existe-t-il  seul  dans  l’esprit 
à cette  période  suprême  de  l’abstraction?  .l’adopte 
l’affirmative  sans  hésiter.  Je  ne  puis  entrer  dans 
des  détails  qui  me  feraient  sortir  de  mon  sujet;  je 
me  bornerai  à faire  remarquer  que,  s’il  n’y  a rien 
actuellement  sous  le  mot,  il  y a,  il  doit  y avoir 
un  savoir  potentiel,  la  possibilité  d’une  connais- 
sance. « Dans  la  pensée  actuelle,  dit  Leibniz,  nous 
avons  coutume  d’omettre  l'explication  des  signes 
au  moyen  de  ce  qu’ils  signifient,  sachant  ou 
croyant  que  nous  avons  cette  explication  en  notre 
pouvoir;  mais  cette  application  ou  explication  des 
mots,  nous  ne  la  jugeons  pas  nécessaire  actuel- 
lement... J’appelle  cette  manière  de  raisonner 
aveugle  ou  symbolique.  Nous  l’employons  en 
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algèbre,  en  arithmétique  et,  en  fait,  universelle- 
ment. » L'apprentissage  de  la  numération  chez 
les  enfants,  mieux  encore  chez  les  sauvages, 
montre  bien  comment  le  mot  d’abord  accolé  aux 
objets,  puis  aux  images,  s’en  détache  progressi- 
vement pour  vivre  d’une  vie  indépendante.  Finale- 
ment, il  ressemble  à la  monnaie  fiduciaire  (billets 
de  banque,  chèque,  etc.),  offrant  la  même  utilité 
et  les  mêmes  dangers.  Ici,  l’élément  moteur  ne 
peut  se  trouver  que  dans  le  mot.  Les  récentes 
recherches  auxquelles  il  a été  fait  allusion  plus 
haut  ont  montré  que  le  mot  n’existe  pas  sous  la 
même  forme  chez  tous  les  individus.  Pour  les  uns, 
il  consiste  surtout  en  états  articulatoires.  Stricker, 
dans  son  livre  sur  la  parole  et  la  musique , en 
a décrit,  d’après  sa  propre  expérience,  un  type 
parfait  : ce  sont  les  moteurs  par  excellence.  Pour 
d’autres,  il  consiste  surtout  en  images  auditives; 
c’est  une  parole  intérieure  très  bien  décrite  par 
V.  Egger.  D’autres,  beaucoup  plus  rares,  pensent 
à l’aide  de  mots  lus  ou  écrits  *. 

1.  Il  en  a été  publié  un  cas  curieux  dans  la  Revue  philoso- 
phique (janvier  1885,  p.  119).  Voir  aussi  Ballet,  ouv.cité,  ch.  m. 
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Ce  sont  les  visuels.  Chez  la  plupart  des 
hommes,  tous  ces  éléments  agissent  à doses  iné- 
gales. Mais  partout  et  toujours  le  mot  prononcé  à 
haute  voix,  le  signe  purement  intérieur,  s’appuie 
sur  quelque  forme  de  perception  primitive  et  par 
conséquent  renferme  des  éléments  moteurs. 

Que  les  éléments  moteurs  inclus  dans  les  idées 
générales  de  toute  catégorie  soient  souvent  très 
faibles,  on  n’en  peut  douter.  Ceci  s’accorde  d’ail- 
leurs avec  ce  fait  d’expérience  que  la  réflexion 
abstraite  est  impossible  pour  beaucoup  de  gens, 

% 

difficile  et  fatigante  pour  presque  tout  le  monde. 

Nous  avons  insisté  longuement  sur  cette  partie 
de  notre  sujet,  parce  qu’elle  est  la  moins  explorée, 
la  plus  malaisée,  la  plus  exposée  aux  critiques  *. 


\ . Nous  avons  dit  que  l’étude  d’un  grand  nombre  de  cas 
normaux  ou  morbides  a conduit  à reconnaître  plusieurs 
types  : moteur,  auditif,  visuel,  suivant  le  groupe  d’images 
qui  prédomine  chez  chaque  individu,  sans  parler  du  type 
ordinaire  ou  indifférent.  Celui  qui  pense  les  mots  en  les  arti- 
culant sans  les  entendre  (Slricker)  et  celui  qui  pense  les  mots 
en  les  entendant  sans  les  articuler  (V.  Egger),  celui  qui  pense 
les  mots  en  les  voyant  écrits,  sans  les  entendre  ni  les  arti- 
culer, représentent  des  types  irréductibles.  Ceci  coupe  court 
à toute  discussion.  Chacun  a raison  en  ce  qui  le  concerne, 
lui  et  ses  semblables;  il  a tort,  s’il  généralise  sans  restriction. 
— Il  serait  désirable  que  le  travail  fait  pour  les  images  et 
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Mais  plus  d’un  lecteur  dira  : « Nous  admettons 
qu’il  y a des  éléments  moteurs  dans  les  percep- 
tions, les  images  et,  à plus  faible  degré,  dans  les 
concepts.  Toutefois,  cela  n’établit  pas  que  l’atten- 
tion agit  sur  eux,  et  par  eux,  qu’elle  est  un  méca- 
nisme moteur.  » Assurément,  il  n’y  a sur  ce  point 
aucune  observation  ou  expérience  qui  soit  déci- 
sive. L’expérience  cruciale  consisterait  à voir 

les  diverses  formes  du  langage  fût  tenté  pour  les  idées  gé- 
nérales. Il  est  probable  qu’on  trouverait  là  aussi  des  types 
irréductibles.  Ainsi  Berkeley  me  paraît  penser  les  idées  géné- 
rales sous  la  forme  visuelle.  Celui  qui  lira  attentivement  cer- 
tains passages  (trop  longs  pour  être  traduits  ici)  de  la  célèbre 
Introduction  au  Traité  de  la  nature  humaine,  qui  les  étudiera 
non  comme  une  théorie  des  idées  générales,  mais  comme  un 
document,  une  confession  psychologique,  en  conclura  que 
l'idée  générale  était  pour  lui  une  vision.  « L’idée  d’homme 
que  je  puis  me  fabriquer,  dit-il,  doit  être  celle  d’un  homme 
blanc  ou  noir,  ou  basané,  droit  ou  courbé,  grand,  petit  ou 
de  moyenne  taille.  Je  ne  puis  par  aucun  effort  de  pensée 
concevoir  l’idée  abstraite  ci-dessus  décrite  » [c’est-à-dire 
d’une  couleur  qui  ne  serait  ni  rouge,  ni  bleue,  ni  verte,  etc., 
et  qui  serait  cependant  une  couleur].  — D’un  autre  côté,  les 
nominalistes  me  paraissent  penser  les  idées  générales  sous 
la  forme  purement  auditive.  La  fameuse  théorie  qui  fait  des 
universaux  de  purs  « flatus  vocis  » (Roscelin,  Hobbes,  etc.) 
me  paraît  susceptible  de  deux  interprétations.  Prise  littéra- 
lement, elle  est  un  non-sens.  Le  pur  « flatus  vocis  »,  c’est  un 
mot  d’une  langue  qu’on  ignore  totalement,  qui  n’est  associée 
à aucune  idée  et  par  suite  reste  un  son,  un  bruit.  Il  est  peu 
probable  que  des  penseurs  sensés  aient  soutenu  cette  thèse 
sous  la  forme  qu’on  leur  prête  ordinairement.  Voici  une  autre 


88 


PSYCHOLOGIE  DE  L’ATTENTION 


si  un  homme  privé  de  toute  motilité  externe  et 
interne,  et  d’elle  seulement,  serait  encore  capable 
d’attention.  Elle  est  irréalisable.  Dans  les  cas  mor- 
bides que  nous  étudierons  plus  tard,  il  n’y  a rien 
qui  en  approche.  Notons  cependant  en  passant  qu’il 
est  impossible  de  réfléchir  en  courant  à toutes 
jambes,  même  quand  on  court  sans  autre  motif  que 
de  courir;  en  faisant  une  ascension  raide,  même 


iaterprétation  que  je  propose.  Les  nominalistes  sont  des 
esprits  secs,  algébriques,  à qui  le  mot  suffit,  sans  éveiller  au- 
cune image;  il  n’y  a en  eux  d’autre  représentation  que  le  son. 
Nous  sommes  bien  loin  de  Berkeley.  — Stricker,  qui  est  un 
pur  moteur,  qui  ne  peut  pas  penser  un  mot  sans  l'articuler, 
qui  est  aussi  peu  auditif  que  possible,  nous  dit  : « Il  me  faut 
rattacher  quelque  chose  à chaque  mot  pour  qu’il  ne  m’ap- 
paraisse pas  comme  un  terme  mort,  comme  un  mot  d’une 
langue  qui  m’est  inconnue.  Quand,  dans  le  cours  de  la  vie,  il 
me  vient  à l’esprit  des  mots  comme  « immortalité,  vertu  »,  je 
me  les  explique  d’ordinaire  non  par  des  mots,  mais  par  des 
images  visuelles.  Au  mot  « vertu  »,  par  exemple,  je  pense  à 
quelque  figure  de  femme;  au  mot  « bravoure  »,  à un  homme 
armé,  etc.  » (Ouv.cité,p.  80,81.) — Cette  conception  des  idées 
abstraites  et  générales  pourrait  s’appeler  l’antipode  du  no- 
minalisme. On  dit  en  médecine  qu’il  n’y  a pas  de  maladies, 
mais  des  malades;  de  même,  il  n’y  a pas  d’idées  générales, 
mais  des  esprits  qui  les  pensent  différemment.  Au  lieu  de 
procéder  philosophiquement,  c’est-à-dire  en  cherchant  à tout 
réduire  à l’unité,  il  serait  temps  de  procéder  psychologique- 
ment, c’est-à-dire  en  déterminant  les  principaux  types.  Bien 
des  discussions  finiraient  sans  doute  d’elles-mêmes.  En  tout 
•cas,  ce  travail  me  paraît  valoir  la  peine  d’être  tenté. 
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quand  il  n’y  a aucun  danger  et  qu’on  ne  regarde 
pas  le  paysage.  Une  foule  d’exemples  démontrent 
que,  entre  une  grande  dépense  de  mouvements  et 
l’état  d’attention,  il  y a antagonisme.  A la  vérité, 
des  gens  réfléchissent  en  marchant  à grands  pas 
et  en  gesticulant;  mais  il  s’agit  d’un  travail  d’in- 
vention plutôt  que  de  concentration,  et  l’excès  de 
force  nerveuse  se  décharge  par  diverses  voies.  En 
définitive,  il  est  évident  que  l’attention  est  un 
arrêt;  et  cet  arrêt  ne  peut  se  produire  que  par  un 
mécanisme  physiologique  qui  empêche  la  dépense 
de  mouvements  réels  dans  l’attention  sensorielle, 
de  mouvements  à l’état  naissant  dans  la  réflexion  : 
car  le  mouvement  produit,  c’est  la  restitution  au 
dehors,  c’est  l’évanouissement  de  l’état  de  con- 
science, la  force  nerveuse  qui  le  produit  se  trans- 
formant en  impulsion  notrice.(  « La  pensée,  dit 
Setschénof,  est  un  réflexe  réduit  à ses  deux  pre- 
miers tiers  » ; Bain,  plus  élégamment  : « Penser, 
c’est  se  retenir  de  parler  ou  d’agir  ». 

Pour  conclure,  voyons  ce  qu’il  faut  entendre 
par  l’expression  courante  : « diriger  volontaire- 
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ment  son  attention  sur  un  objet  »,  et  ce  qui  se 
passe  en  pareil  cas. 

« Ce  qui  a lieu  dans  ce  cas,  dit  excellemment 
Maudsley,  n’est  autre  chose  que  l’excitation  de 
certains  courants  nerveux  d’idéation  et  leur  main- 
tien en  activité,  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  amené  à 
la  conscience  par  l’irradiation  de  leur  énergie 
toutes  les  idées  associées  ou  au  moins  un  aussi 
grand  nombre  d’idées  qu’il  est  possible  d'en 
mettre  en  activité  dans  l’état  momentané  du  cer- 
veau... 11  paraît  donc  que  la  force  que  nous  appe- 
lons attention  est  plutôt  une  vis  à fronte  qui 
attire  la  conscience  qu’une  vis  à tergo  qui  la 
pousse...  La  conscience  est  le  résultat  non  la 
cause  de  l’excitation.  Le  langage  psychologique 
à la  mode  renverse  cette  proposition  et  met, 
comme  on  dit  vulgairement,  la  charrue  devant  les 
bœufs;  car,  dans  la  réflexion,  il  ne  s’agit  pas, 
comme  on  l’admet  habituellement,  de  diriger  la 
conscience  ou  l’attention  sur  l’idée,  mais  de  don- 
ner à l’idée  une  intensité  suffisante  pour  qu’elle 
s’impose  à la  conscience  *.  » 

1.  Physiologie  de  l'esprit,  trad.  Herzen,  p.  302-306. 
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Toutefois,  il  reste  encore  un  point  équivoque. 
Si  l’on  admet  que  le  mécanisme  général  de  l’at- 
tention est  moteur  et,  pour  le  cas  particulier 
de  l’attention  volontaire,  qu’il  consiste  surtout 
en  action  d’arrêt,  on  doit  se  demander  comment 
s’opère  cet  arrêt  et  sur  quoi  il  agit.  C’est  là  une 
question  si  obscure,  qu’on  ne  peut  guère  que  se 
borner  à la  poser;  mais  il  vaut  encore  mieux 
essayer  une  réponse,  même  conjecturale,  que  de 
paraître  éluder  la  difficulté. 

Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  profit  de  chercher 
des  éclaircissements  dans  un  ordre  de  phéno- 
mènes analogues,  mais  plus  simples. 

Les  mouvements  réflexes,  soit  les  réflexes  pro- 
prement dits,  naturels,  innés,  soit  les  réflexes 
acquis,  secondaires,  fixés  par  la  répétition  et  l’ha- 
bitude, se  produisent  sans  choix,  sans  hésita- 
tion, sans  effort,  et  peuvent  durer  longtemps  sans 
fatigue.  Ils  ne  mettent  en  jeu  dans  l’organisme 
que  les  éléments  nécessaires  à leur  exécution,  et 
leur  adaptation  est  parfaite.  Ils  sont,  dans  l’ordre 
strictement  moteur,  les  équivalents  de  l’atten- 
tion spontanée,  qui  est  aussi  un  réflexe  intellectuel 
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et  ne  suppose  ni  choix,  ni  hésitation,  ni  effort  et 
peut  durer  longtemps  sans  fatigue. 

Mais  il  y a d’autres  catégories  de  mouvements 
plus  complexes,  artificiels,  dont  on  peut  donner 
comme  exemples  : l’écriture,  la  danse,  l’escrime, 
tous  les  exercices  du  corps,  les  professions  mé- 
caniques. Ici  l’adaptation  n’est  plus  naturelle,  elle 
doit  être  acquise  péniblement . Elle  exige  un 
choix,  des  tâtonnements,  de  l’effort,  et  au  début 
s’accompagne  de  fatigue.  L’observation  journa- 
lière montre  qu’il  se  produit  tout  d’abord  un 
grand  nombre  de  mouvements  inutiles  : l’en- 
fant qui  apprend  à écrire  fait  mouvoir  son  bras, 
ses  yeux,  sa  tête,  quelquefois  une  partie  de  son 
corps.  Le  but  à atteindre,  c’est  d’empêcher  cette 
diffusion  et,  par  des  associations  et  dissociations 
appropriées,  de  produire  le  maximum  de  travail 
utile  avec  le  minimum  d’effort.  La  raison  de  ce 
fait,  c’est  qu’il  n’y  a pas  de  mouvements  isolés 
et  qu’un  muscle  qui  se  contracte  agit  sur  ses 
voisins  et  souvent  sur  beaucoup  d’autres.  On  y 
parvient  par  essais  répétés,  par  un  hasard  heu- 
reux : les  gens  adroits  rapidement,  les  maladroits 


L attention  volontaire 


93 


lentement  ou  même  jamais.  Mais  le  mécanisme  est 
toujours  le  même;  il  consiste  à renforcer  certains 
mouvements,  à les  coordonner  en  groupes  simul- 
tanés ou  en  série  et  à supprimer  les  autres,  à les 
arrêter. 

L’attention  volontaire  ou  artificielle  procède  de 
même.  Quand  on  se  prépare  à entrer  dans  cet 
état  pénible,  on  voit  les  états  de  conscience 
surgir  par  groupes  ou  par  séries,  car  il  n’y  a pas 
plus  d’états  de  conscience  isolés  que  de  mouve- 
ments isolés.  Parmi  eux,  beaucoup  ne  servent 
pas  au  but  principal  ou  en  détournent.  Ici  aussi 
il  y a les  états  de  conscience  inutiles  ou  nuisibles 
à supprimer,  si  on  le  peut.  Une  bonne  partie  do 
notre  tâche  consiste  dans  ce  travail  négatif  par 
lequel  les  intrus  sont  expulsés  de  la  conscience  ou. 
réduits  à leur  moindre  intensité.  Comment  y par- 
vient-on, quand  on  y parvient?  11  faut  ou  bien 
renoncer  à toute  explication  ou  bien  admettre  une- 
action  d’arrêt  exercée  sur  les  éléments  moteurs 
de  ces  états  de  conscience.  Nous  avons,  en  pareil 
cas,  le  sentiment  très  net  d’un  effort  soutenu. 
D’où  viendrait-il,  sinon  de  l’énergie  dépensée  pour 
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produire  les  actions  d’arrêt?  car  le  cours  ordinaire 
de  la  pensée,  livrée  à elle-même,  en  est  exempt.  Si 
l’on  objecte  qu’à  ce  compte  le  mécanisme  fonda- 
mental de  l’attention  volontaire  reste  caché,  nous 
rappellerons  que  le  mécanisme  fondamental  de 
toute  volition  reste  caché.  Il  n’entre  dans  la  con- 
science que  les  deux  termes  extrêmes,  le  com- 
mencement et  la  fin  ; tout  le  reste  se  passe  dans 
le  domaine  physiologique,  qu’il  s’agisse  de  faire 
ou  d’empêcher,  de  produire  un  mouvement  ou 
un  arrêt. 

L’attention  est  un  état  momentané,  provisoire, 
de  l’esprit;  ce  n’est  pas  un  pouvoir  permanent 
comme  la  sensibilité  ou  la  mémoire  C’est  une 
forme  (la  tendance  au  monoïdéisme)  qui  s’impose 
à une  matière  (le  cours  ordinaire  des  états  de 
conscience);  son  point  de  départ  est  dans  le  ha- 
sard des  circonstances  (attention  spontanée)  ou 
dans  la  position  d’un  but  déterminé  d'avance 
(attention  volontaire).  Dans  les  deux  cas,  il  faut 
que  des  états  affectifs,  des  tendances  soient  éveil- 
lées. Là  est  la  direction  primitive.  Si  elles  man- 
quent, tout  avorte:  si  elles  sont  vacillantes,  l’at- 
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tention  est  instable;  si  elles  ne  durent  pas,  l’atten- 
tion s’évanouit.  Un  état  de  conscience  étant  ainsi 
devenu  prépondérant,  le  mécanisme  de  l’associa- 
tion entre  en  jeu  suivant  sa  forme  multiple.  Le 
travail  de  direction  consiste  à choisir  les  états 
appropriés,  à les  maintenir  (par  inhibition)  dans  la 
conscience  en  sorte  qu’ils  puissent  proliférer  à leur 
tour,  et  ainsi  de  suite  par  une  série  de  choix,  d’ar- 
rêts et  de  renforcements.  L’attention  ne  peut  rien 
de  plus  ; elle  ne  crée  rien,  et  si  le  cerveau  est 
infécond,  si  les  associations  sont  pauvres,  elle 
fonctionne  vainement.  Diriger  vontairement  son 
attention  est  un  travail  impossible  pour  beaucoup 
de  gens,  aléatoire  pour  tous. 


III 

Chacun  sait  par  expérience  que  l’attention 
volontaire  est  toujours  accompagnée  d’un  senti- 
ment d’effort  qui  est  en  raison  directe  de  la  durée 
de  l’attention  et  de  la  difficulté  à la  maintenir. 
D’où  vient  ce  sentiment  d’effort  et  quelle  en  est 
la  signification? 


96  PSYCHOLOGIE  DE  L’ATTENTION 

L’effort  altentionnel  est  un  cas  particulier  de 
l’effort  en  général  dont  la  manifestation  la  plus 
commune  et  la  plus  connue  est  celle  qui  accom- 
pagne le  travail  musculaire.  Trois  opinions  ont 
été  émises  sur  l’origine  de  ce  sentiment  : 

Il  est  d’origine  centrale  : il  est  antérieur  au 
mouvement  ou  au  moins  simultané;  il  va  du  de- 
dans au  dehors;  il  est  centrifuge,  efférent;  il  est 
un  sentiment  d’énergie  déployée;  il  ne  résulte 
pas,  comme  dans  la  sensation  proprement  dite, 
d’une  influence  extérieure  transmise  par  les  nerfs 
centripètes  (Bain). 

Il  est  d’origine  périphérique  : il  est  postérieur 
aux  mouvements  produits;  il  va  du  dehors  au 
dedans  ; il  est  afférent;  il  est  le  sentiment  de  l’éner- 
gie qui  a été  déployée;  il  est,  comme  toute  autre 
sensation,  transmis  de  la  périphérie  du  corps  au 
cerveau  par  les  nerfs  centripètes  (Charlton  Bas- 
tian,  Ferrier,  W.  James,  etc.). 

Il  est  à la  fois  central  et  périphérique  : il  y a un 
sentiment  de  la  force  exercée  ou  sentiment  d’in- 
nervation et  il  y a aussi  un  sentiment  du  mouve- 
ment effectué;  il  est  d’abord  centrifuge,  ensuite 
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centripète  (Wundt).  Cette  théorie  mixte  paraît 
aussi  celle  de  J.  Muller,  l’un  des  premiers  qui 
aient  étudié  la  question. 

La  deuxième  thèse,  qui  est  la  plus  récente, 
paraît  la  plus  solide.  Elle  a été  exposée  avec 
beaucoup  de  soin  par  M.  W.  James  dans  sa 
monographie  The  Feeling  of  Effort  (1880),  et 
la  thèse  du  sentiment  d’énergie  déployé,  anté- 
rieur au  mouvement,  y a été  critiquée  avec  une 
grande  pénétration.  L’auteur,  discutant  les  faits  les 
uns  après  les  autres,  a montré  que,  dans  les  cas  de 
paralysie  d’une  partie  du  corps  ou  d’un  œil,  si  le 
malade  a le  sentiment  d’une  énergie  déployée, 
quoique  le  membre  reste  immobile  (ce  qui  paraît 
justifier  la  tbèse  d’un  sentiment  d’innervation 
centrale,  antérieur  au  mouvement),  c’est  qu’il  y a 
en  réalité  un  mouvement  produit  dans  l’autre 
partie  du  corps,  dans  le  membre  correspondant 
ou  dans  l’œil  qui  n’est  pas  paralysé,  il  en  conclut 
que  ce  sentiment  est  un  état  afférent  complexe 
qui  vient  de  la  contraction  des  muscles,  de  l’ex- 
tension des  tendons,  des  ligaments  et  de  la  peau, 
des  articulations  comprimées,  de  la  poitrine  fixée,. 

KlBOT.  — Attention.  6 
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de  la  glotte  fermée,  du  sourcil  froncé,  des  mâ- 
choires serrées,  etc.;  qu’il  est  en  un  mot,  comme 
toute  sensation,  d’origine  périphérique.  Même 
pour  ceux  qui  ne  consentiraient  pas  à admet::, 
cette  thèse  pour  définitive,  il  est  certain  qu’elle 
explique  les  faits  d’une  manière  bien  plus  satis- 
faisante, bien  plus  conforme  aux  lois  générales 
de  la  physiologie  que  l’hypothèse  qui  lie  ce  sen- 
timent à la  décharge  nerveuse  motrice,  l’appareil 
moteur  étant  insensible  dans  la  direction  centri- 
pète. v 

Maintenant  examinons  le  cas  particulier  de 
l’effort  attentionnel.  Les  anciens  psychologues  se 
sont  bornés  à en  constater  l’existence;  ils  ne 
l’expliquent  pas.  Ils  n’en  parlent  qu’en  termes 
vagues  ou  mystérieux,  comme  d’un  « état  de 
l’âme  » et  d’une  manifestation  hyperorganique. 
Ils  y voient  « une  action  de  l’âme  sur  le  cerveau 
pour  le  mettre  en  jeu  ».  Il  me  semble  que 
Fechner  est  le  premier  (1860)  qui  ait  essayé  une 
localisation  précise  des  diverses  formes  de  l'atten- 
tion, en  les  rapportant  à des  parties  déterminées 
de  l’organisme.  A ce  titre,  les  passages  suivants 
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me  semblent  valoir  la  peine  d’être  signalés  comme 
tentative  d’explication  : 

« Le  sentiment  d’effort  de  l’attention  dans  les 
divers  organes  sensoriels  ne  me  paraît  être  qu’un 
sentiment  musculaire  ( Muskelgefühl ) produit 
en  mettant  en  mouvement,  par  une  sorte  d’ac- 
tion réflexe,  les  muscles  qui  sont  en  rapport  avec 
les  différents  organes  sensoriels.  O11  demandera 
alors  : A quelle  contraction  musculaire  le  senti- 
ment d’effort  attentionnel  peut-il  être  lié,  quand 
nous  nous  efforçons  de  nous  rappeler  quelque 
chose?  Mon  sens  intérieur  me  donne  sur  ce  point 
une  réponse  nette.  J’éprouve  une  sensation  très 
distincte  de  tension,  non  dans  l’intérieur  du  crâne, 
mais  comme  une  tension  et  une  contraction  de  la 
peau  de  la  tête  et  une  pression  de  dehors  en  de- 
dans sur  tout  le  crâne,  causée  évidemment  par 
une  contraction  des  muscles  de  la  peau  de  la 
tête  : ce  qui  s’accorde  parfaitement  avec  les  ex- 
pressions : se  casser  la  tête  [sic h tien  Kopf  zer- 
brechen ),  rassembler  sa  tête  [den  Kopf  zusum- 
mennehmen ).  Dans  une  maladie  que  j’ai  eue 
autrefois,  durant  laquelle  je  ne  pouvais  endurer 
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le  plus  léger  effort  de  pensée  continue  (et  à celte 
époque  je  n’étais  déterminé  par  aucune  théorie), 
les  muscles  de  la  peau,  en  particulier  ceux  de 
l’occiput,  avaient  un  degré  très  net  de  sensibi- 
lité morbide,  chaque  fois  que  j’essayais  de  réflé- 
chir. » 

Dans,  le  passage  suivant,  Fechner  décrit  ce 
sentiment  d’effort,  d’abord  dans  l’attention  sen- 
sorielle, ensuite  dans  la  réflexion  : 

« Si  nous  transportons  notre  attention  du  do- 
maine d’un  sens  à un  autre,  nous  éprouvons  aus- 
sitôt un  sentiment  déterminé  de  changement  de 
direction  : sentiment  difficile  à décrire,  mais  que 
chacun  peut  reproduire  par  expérience.  Nous 
désignons  ce  changement  comme  une  tension 
diversement  localisée. 

« Nous  sentons  une  tension  dirigée  en  avant 
dans  les  yeux,  dirigée  de  côté  dans  les  oreilles  et 
variant  avec  le  degré  de  l’attention,  suivant  que 
nous  regardons  attentivement  ou  que  nous  écou- 
tons attentivement  quelque  chose  : c’est  pourquoi 
on  parle  de  l’effort  de  l’attention.  On  sent  très 
clairement  la  différence  quand  on  change  rapide- 
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ment  la  direction  de  l’attention  de  l’œil  à l’oreille. 
De  même  le  sentiment  se  localise  diversement 
suivant  que  nous  voulons  flairer,  déguster,  tou- 
cher avec  soin. 

« Lorsque  je  veux  me  représenter  le  plus 
clairement  possible  un  souvenir  ou  une  image, 
j’éprouve  un  sentiment  de  tension  tout  à fait 
analogue  à celui  de  la  vision  ou  de  l’audition 
attentive.  Ce  sentiment  tout  à fait  analogue  est 
localisé  d’une  manière  toute  différente.  Tandis 
que,  dans  la  vision  attentive  des  objets  réels  aussi 
bien  que  des  images  consécutives,  la  tension  est 
sentie  par  devant,  et  qu’en  appliquant  l’attention 
aux  autres  domaines  sensoriels,  il  n’y  a que  la 
direction  vers  les  organes  extérieurs  qui  change, 
le  reste  de  la  tête  ne  donnant  aucun  sentiment  de 
tension  : dans  le  cas  des  souvenirs  et  des  images, 
j’ai  la  conscience  que  la  tension  se  retire  tout  à 
fait  des  organes  extérieurs  des  sens  et  qu’elle 
paraît  plutôt  occuper  la  partie  de  la  tête  que  le 
cerveau  remplit.  Si  je  veux,  par  exemple,  me 
représenter  vivement  un  objet  ou  une  personne. 

ils  semblent  se  produire  pour  moi  d’autant  plus 

6. 
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vifs  que  je  tends  mon  attention,  non  par  devant, 
mais,  pour  ainsi  dire,  par  derrière  *.  » 

Depuis  l’époque  où  a paru  l’ouvrage  de 
Fechner,  les  recherches  déjà  mentionnées  de 
Duchenne , de  Darwin  et  de  tous  ceux  qui 
ont  étudié  les  mouvements  expressifs,  ont  mis 
beaucoup  plus  de  précision  et  de  clarté  dans  ce 
sujet.  Rappelons  aussi  le  rôle  des  mouvements 
respiratoires  dont  Fechner  ne  parle  pas.  Ils  ont 
une  si  grande  importance  que,  dans  certains  cas, 
ils  engendrent  à eux  seuls  le  sentiment  de  l'effort. 
Ferrier  l’a  montré,  en  s’appuyant  sur  une  expé- 
rience très  simple.  Si  l’on  étend  le  bras  et  si  l’on 
tient  l’index  dans  la  position  nécessaire  pour  tirer 
un  coup  de  pistolet,  on  peut,  sans  mouvoir  réelle- 
ment le  doigt,  avoir  l’expérience  d’un  sentiment 
d’énergie  déployée.  Voilà  donc  un  cas  net  du  sen- 
timent d’énergie  déployée,  sans  contraction  réelle 
des  muscles  de  la  main,  et  sans  effort  physique 
perceptible  (ce  qui  est  la  thèse  de  Bain).  « Mais  si 
le  lecteur  recommence  l’expérience  et  fait  bien 


1.  Elemente  der  Psychophysik , t.  II,  p.  490  et  475. 
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attention  à l’état  de  sa  respiration,  il  observe  que 
sa  conscience  de  l’effort  coïncide  avec  une  fixa- 
tion des  muscles  de  la  poitrine  et  que,  proportion- 
nellement à la  somme  d’énergie  qu’il  sent  mise 
en  jeu  par  lui,  il  tient  sa  glotte  fermée  et  contracte 
activement  ses  muscles  respiratoires.  Qu’il  place 
son  doigt  comme  auparavant  et  qu’il  continue  à 
respirer  tout  le  temps,  il  verra  que,  si  grande  que 
soit  l’attention  dirigée  par  lui  sur  son  doigt,  il  ne 
ressentira  pas  la  moindre  trace  de  conscience  d’ef- 
fort, jusqu’à  ce  que  le  doigt  lui-même  ait  été  mû 
réellement,  et  alors  elle  est  rapportée  localement 
aux  muscles  qui  agissent.  Ce  n’est  que  lorsque  ce 
facteur  respiratoire,  essentiel,  toujours  présent, 
est  laissé  de  côté  ainsi  que  cela  a été  fait,  que  la 
conscience  de  l’effort  peut  avoir  quelque  degré 
de  plausibilité,  être  attribuée  au  courant  centri- 

L. 

fuge.  » 

En  résumé,  partout  et  toujours  des  contrac- 
tions  musculaires.  Même  dans  les  cas  où  nous 
restons  immobiles,  on  trouvera,  si  l’on  s’observe 
avec  soin,  que  la  réflexion  intense  s’accompagne 
d’un  commencement  de  parole,  de  mouvements 
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du  larynx,  de  la  langue,  des  lèvres.  Chez  ceux 
qui  n’appartiennent  pas  au  type  moteur,  par  con- 
séquent les  plus  défavorables  à notre  thèse,  il  y 
a un  état  d’audition  idéale  ou  de  vision  idéale  : 
l’œil,  quoique  fermé,  s’attache  à des  objets  ima- 
ginaires. Czermak  et  après  lui  Stricker  ont  fait 
remarquer  que  si,  après  avoir  contemplé  intérieu- 
rement l’image  d’un  objet  supposé  très  proche, 
on  passe  brusquement  à la  vision  mentale  d’un 
objet  très  éloigné,  on  sent  un  changement  net 
dans  l’état  d’innervation  des  yeux.  Dans  la  vision 
réelle,  on  doit  passer,  en  pareil  cas,  de  l’état  de 
convergence  à l’état  de  parallélisme  des  axes 
visuels,  c’est-à-dire  innerver  les  muscles  moteurs 
de  l’œil  d’une  autre  manière.  La  même  opéra- 
tion, plus  faible,  à l’état  naissant,  se  produit  dans 
la  vision  intérieure  qui  accompagne  la  réflexion. 
Enfin,  chez  tous  et  dans  tous  les  cas,  il  y a des 
modifications  dans  le  rythme  de  la  respiration  '. 

I.  Récemment,  M.  Guge  (d’Amsterdam)  a donné  le  nom 
d ’aprosékie  (de  à et  npoaixe:v)  à une  incapacité  de  fixer 
son  attention  sur  un  objet  déterminé,  par  suite  d'une  dimi- 
nution de  la  respiration  nasale  due  à certaines  circonstances, 
telles  que  des  tumeurs  adénoïdes  dans  la  cavité  pharyngo- 
nasala,  des  polypes  du  nez,  etc.  — Un  enfant  de  sept  ans 
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Nous  pouvons  répondre  maintenant  à la  ques- 
tion posée  plus  haut  : Quelle  est  l’origine  du  sen- 
timent de  l’effort  dans  l’attention  et  quelle  en  est 
la  signification? 

Il  a son  origine  dans  ces  états  physiques  tant 
de  fois  énumérés,  conditions  nécessaires  de  l’at- 
tention. Il  n’est  que  leur  répercussion  dans  la 
conscience.  Il  dépend  de  la  quantité  et  de  la  qua- 
lité des  contractions  musculaires,  des  modifica- 
tions organiques,  etc.  Son  point  de  départ  est 
périphérique  comme  pour  toute  autre  sensation.' 

Il  signifie  que  l’attention  est  un  état  anormal, 
non  durable,  produisant  un  épuisement  rapide 
de  l’organisme;  car,  au  bout  de  l’effort,  il  y a la 
fatigue;  au  bout  de  la  fatigue,  l’inactivité  fonc- 
tionnelle. 

n’avait  réussi  à apprendre  à l’école  pendant  toute  l’année  que 
les  trois  premières  lettres  de  l’alphabet.  Opéré  de  sa  tumeur 
adénoïde,  il  apprit  en  une  semaine  l’alphabet  tout  entier. 
D’autres  élèves  de  gymnase  ou  étudiants,  atteints  de  ces  affec- 
tions, ne  pouvaient  rien  apprendre.  Ils  avaient  la  sensation 
que  chaque  effort  pour  fixer  leur  attention  déterminait  des 
douleurs  de  tête  et  des  vertiges.  Ils  pouvaient,  sans  fatigue, 
lire  six  à dix  fois  une  phrase,  mais  sans  comprendre  ce  qu’ils 
avaient  lu  et  sans  penser  cependant  à autre  chose.  Cette  cir- 
constance différencie  cet  état  de  la  distraction  ordinaire. 

( Biologische  Cmlralblatt,  lor  janvier  1888.) 
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Reste  un  point  obscur.  Lorsque  nous  passons 
de  l’état  ordinaire  à l’état  d’attention  sensorielle 
ou  de  réflexion,  il  se  produit  une  augmentation 
de  travail.  L’homme  surmené  par  une  longue 
marche,  une  grande  contention  d’esprit  ou  qui 
succombe  au  sommeil  à la  fin  de  la  journée,  le 
convalescent  sortant  d’une  grave  maladie,  en  un 
mot  tous  les  débilités  sont  incapables  d’attention, 
parce  qu’elle  exige,  comme  toute  autre  forme  de 
travail,  un  capital  de  réserve  qui  puisse  être 
dépensé.  Dans  le  passage  de  l’état  de  distraction 
à l’état  d’attention,  il  y a donc  transformation  de 
force  de  tension  en  force  vive,  d’énergie  poten- 
tielle en  énergie  actuelle.  Or  c’est  là  un  moment 
initial  très  différent  du  moment  de  l’effort  senti, 
qui  est  un  effet.  Je  fais  cette  remarque  en  pas- 
sant, sans  insister.  L’examen  de  cette  question  ne 
pourra  être  tenté  utilement  qu’après  avoir  par- 
couru l’ensemble  de  notre  sujet.  ' 

IV 

Les  recherches  expérimentales  sur  l’attention 
volontaire  ont  confirmé  et  précisé  certaines  con- 
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clusions  qui  ressortaient  d’ailleurs  naturellement 
d’une  compréhension  exacte  du  sujet.  Ces  recher- 
ches sont  directes  ou  indirectes,  suivant  qu’elles 
étudient  l’attention  en  elle-même,  dans  ses  varia- 
tions individuelles,  à l’état  normal  et  morbide, 
ou  suivant  qu’elles  l’étudient  comme  le  moyen, 
l’instrument  d’autres  recherches  sur  la  durée  des 
perceptions,  des  associations,  du  jugement,  du 
choix.  L’attention  est,  en  effet,  la  condition  psy- 
chique fondamentale  de  presque  toutes  les  re- 
cherches psychométriques  *. 

Obersteiner,  pour  qui  l’attention  est  essentiel- 
lement un  fait  d’inhibition,  a trouvé  qu’elle  exige 
en  général  plus  de  temps  chez  les  ignorants  que 
chez  les  gens  cultivés,  chez  les  femmes  que  chez 
les  hommes  qui  par  leur  mode  de  vie  ont  déve- 
loppé le  pouvoir  d’arrêt,  chez  les  vieillards  que 


1.  Consulter  pour  le  détail  et  le  dispositif  des  expériences  : 
Obersteiner,  Experimental  Researches  on  Attention,  dans  Bvain, 
janvier  1879;  — Wundt,  Psychologie  physiologique,  t.  11, 
ch.  xvi ; — Exner,  dans  Hermann,  Ilandbuch  der  Physiologie, 
t.  H,  fasc.  2,  p.  283  et  suiv.  ; — Stanley  Hall,  Reaction  time 
and  attention  in  lhe  hypnotic  State,  dans  Mind  (avril  1883). 
— L’unité  dans  tous  les  nombres  donnés  est  le  millième  de 
seconde  = ff. 
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chez  les  adultes  et  les  jeunes  gens  : ce  qui  tient 
sans  doute  à une  activité  fonctionnelle  moins 
rapide. 

Une  série  d’expériences  faites  sur  la  même  per- 
sonne ont  donné  comme  moyenne  à l’état  normal 
133  a-,  dans  le  cas  de  mal  de  tête  171  7,  dans 
l’état  de  fatigue  et  de  somnolence  183  7.  Chez  un 
malade,  au  début  de  la  paralysie  générale,  le 
temps  moyen  était  de  166  7;  à la  deuxième  pé- 
riode de  cette  maladie,  alors  que  l’état  du  sujet 
était  tout  juste  compatible  avec  l’investigation 
expérimentale,  on  a obtenu  281  y et  jusqu’à 
755  a-.  D’un  autre  côté,  Stanley  Hall,  qui  a eu  la 
chance  de  rencontrer  un  sujet  pouvaut  réagir 
correctement  en  état  d’hypnotisme,  a constaté 
une  diminution  très  sensible  du  temps  de  réac- 
tion, qui  passe  d’une  moyenne  de  328  7 (état 
normal)  à 193  7 (état  hypnotique),  résultat  qui 
pouvait  être  prévu  en  raison  de  monoïdéisme 
propre  à l’hypnose. 

Wundt  et  Exiler  ont  fait  d’autres  expériences 
sur  l’homme  normal.  Tantôt  le  sujet  est  pris  à 
l'état  de  distraction,  l’impression  contre  laquelle 
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il  doit  réagir  survenant  à l’improviste  et  sans 
avoir  été  déterminée  d’avance.  Tantôt  l’impres- 
sion est  déterminée  quant  à sa  nature  et  à son 
énergie,  mais  non  quant  au  temps  où  elle  doit  se 
produire.  Tantôt  l’impression  est  complètement 
déterminée  (nature  et  temps),  un  signal  avertis- 
sant le  sujet  que  l’impression  va  suivre.  Dans 
cette  marche  ascendante  de  l’indétermination 
vers  la  détermination,  le  temps  de  la  réaction  va 
toujours  diminuant,  comme  on  pouvait  le  sup- 
poser d’avance.  Ainsi,  tandis  que  dans  le  cas  de 
distraction  il  peut  s’élever  au  chiffre  énorme  de 
500  a-,  il  tombe  dans  le  second  cas  à 253  a-  et 
avec  signal  à 76  <x. 

Ces  expériences  nous  présentent  sous  la  forme 
la  plus  simple  l’état  dit  d’attention  expectante 
ou  de  préattention.  Elles  comportent  quelques 
remarques  propres  à corroborer  ce  qui  a été  dit 
précédemment. 

Si,  dans  l’attention  expectante,  on  considère 
le  côté  intellectuel , on  voit  qu’elle  est  un  stade 
préparatoire  durant  lequel  est  évoquée  l’image 
d’un  événement  prévu  ou  présumé.  L’état  de 

Ribot.  — Attention.  7 


110 


PSYCHOLOGIE  LE  L'ATTENTION 


monoïdéisme  est  constitué,  de  sorte  que  l’évé- 
nement réel  n’est  que  le  renforcement  de  la 
représentation  préexistante.  Dans  certaines  expé- 
riences, deux  impressions  presque  simultanées 
sont  produites,  il  s’agit  de  déterminer  laquelle 
est  antérieure  dans  le  temps.  Si  elles  sont  de 
nature  différente,  l’une  auditive  (un  coup  do 
timbre),  l’autre  visuelle  (une  étincelle  électrique), 
on  a une  tendance  à considérer  comme  anté- 
rieure, soit  la  plus  forte  impression,  soit  celle 
sur  laquelle  était  dirigée  l’attention.  En  se  livrant 
à des  recherches  de  ce  genre,  Wundt  pouvait 
à volonté,  suivant  la  direction  donnée  à son  atten- 
tion, voir  tantôt  l’une,  tantôt  l’autre  la  première. 
Quand  les  deux  excitations  sont  de  même  nature, 
on  ne  perçoit  bien  que  la  première,  la  seconde 
passe  inaperçue. 

Si  l’on  considère  le  côté  moteur  de  l’attention 
expectante,  on  voit  qu’elle  produit  une  innerva- 
tion préparatoire  des  centres  nerveux  et  des  mus- 
cles qui,  au  moindre  choc,  peut  se  convertir  en 
impulsion  réelle.  La  représentation  seule  peut  donc 
produire  une  réaction,  sans  cause  extérieuere. 
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Cet  état  explosif  se  produit  surtout  dans  les 
cas  où  l’impression  attendue  est  indéterminée, 
dans  les  cas  qu’on  pourrait  appeler  d’attention 
expectante  en  général.  L’innervation  motrice  se 
partage  entre  tous  les  domaines  sensoriels^:  il  se 
produit  alors  un  sentiment  d’inquiétude  et  de 
malaise,  de  tension  telle  qu’un  corps  qui  tombe, 
un  accident  de  laboratoire  amènent  une  réaction 
automatique. 

Quand  l’impression  attendue  est  bien  déter- 
minée, l’innervation  motrice  a sa  voie  tracée 
d’avance;  au  lieu  d’être  diffuse,  la  tension  est 
localisée.  Le  temps  de  la  réaction  peut  devenir 
nul  et  même  négatif. 

Quand  la  réaction  doit  être  faite  par  des  pro- 
cédés différents  ou  pour  des  excitations  diffé- 
rentes, il  faut  qu’il  se  produise  un  changement 
dans  les  centres  qui  produise  un  changement 
dans  la  direction  des  voies  nerveuses  : c’est  un 
état  très  fatigant.  Si  l’on  s’obstine  à réagir,  le 
temps  grossit  démesurément,  jusqu’à  une  se- 
conde d’après  Exner. 

Nous  devons  mentionner  aussi  les  recherches 
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expérimentales  de  M.  N.  Lange  sur  les  oscilla- 
tions de  l’attention  sensorielle.  Dans  le  silence  de 
la  nuit,  le  tic-tac  d’une  montre  située  à quelque 
distance,  tantôt  n’est  pas  entendu,  tantôt  est  ren- 
forcé : de  môme  pour  le  bruit  d’une  cascade; 
des  oscillations  analogues  ont  été  observées  dans 
l’ordre  des  sensations  optiques  et  tactiles.  Ces 
variations  ne  sont  pas  objectives;  elles  ne  peuvent 
être  que  subjectives.  Faut-il,  comme  on  le  fait 
d’ordinaire,  les  attribuer  à la  fatigue  de  l’organe 
sensoriel?  L’auteur  ne  le  croit  pas;  elles  sont  pour 
lui  de  cause  centrale  et  dues  aux  oscillations 
de  l’attention.  Lorsqu’on  est  attentif  à deux  exci- 
tations simultanées,  l’une  optique,  l’autre  acous- 
tique, si  les  oscillations  sont  d’origine  périphé- 
rique, elles  devraient  être  indépendantes  l’une  de 
l’autre.  Tel  n’est  pas  le  cas;  les  deux  espèces 
d’oscillations  ne  coïncident  jamais;  elles  sont  tou- 
jours séparées  par  un  intervalle  parfaitement 
déterminé.  Quelle  est  la  cause  de  cette  périodi- 
cité des  oscillations?  D’après  l’auteur,  elle  est 
dans  l’oscillation  des  images  qui  accompagnent 
la  perception  sensorielle.  Le  renforcement  exis- 
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tant  dans  l’attention  vient  de  ce  qu’à  l’impression 
actuelle  s’ajoute  l’image  d’une  impression  anté- 
rieure. L’attention  sensorielle  serait  une  assimi- 
lation de  l’impression  réelle  qui  reste  immuable 
avec  l’image  antérieure  qui  subit  des  oscilla- 
tions *. 

On  voit,  en  résumé,  que  l’attention  ne  res- 
semble en  rien  à une  activité  pure/  qu’elle  est 
liée  à des  conditions  physiques  parfaitement 
déterminées,  n’agit  que  par  elles  et  dépend 
d’elles. 

1.  Lange,  Beitràge  zur  Théorie  der  sinnlichen  Aufmerlmm- 
k eit  und  der  activen  Appnccption  dans  les  Philosophisehe  Stu- 
iien,  1887  t.  IV  l'asc.  3. 


CHAPITRE  III 


LES  ÉTATS  MORBIDES  DE  l’aTTEXTIOX 

Pour  achever  l’étude  de  l’attention,  il  nous 
reste  à examiner  les  cas  morbides.  Je  ne  me  pro- 
pose pas  d’esquisser  une  pathologie  de  l’atten- 
tion : le  titre  serait  trop  ambitieux  et  l’entreprise 
prématurée;  mais  il  y a des  faits  négligés  par  la 
psychologie,  quoiqu’ils  soient  vulgaires,  qu’il  est 
bon  de  passer  en  revue.  Leur  importance  pour 
faire  mieux  comprendre  le  mécanisme  de  l’atten- 
tion normale  n’échappera  pas  au  lectenr. 

Le  langage  courant  oppose  à l’attention  l’état 
de  « distraction  » ; mais  ce  mot,  dans  notre  lan- 
gue et  dans  plusieurs  autres,  a un  sens  équi- 
voque; il  désigne  des  états  de  l’esprit  en  appa- 
rence assez  semblables,  au  fond  tout  à fait  com 
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raires.  On  appelle  « distraits  » les  gens  dont 
l’intelligence  est  incapable  de  se  fixer  d’une 
manière  quelque  peu  stable,  qui  passent  inces- 
samment d’une  idée  à une  autre,  au  gré  des 
changements  les  plus  fugitifs  de  leur  humeur  ou 
des  événements  les  plus  insignifiants  dans  leur 
milieu.  C’est  un  état  perpétuel  de  mobilité  et 
d’éparpillement  qui  est  l'antipode  de  l’attention;’ 
il  se  rencontre  fréquemment  chez  les  enfants  et 
chez  les  femmes.  Mais  on  applique  aussi  le  mot 
« distraction  » à des  cas  tout  différents.  Les  gens 
absorbés  par  une  idée  et  « distraits  » de  ce  qui 
les  entoure  offrent  peu  de  prise  aux  événements 
extérieurs,  qui  glissent  sur  eux  sans  les  pénétrer. 
Ils  paraissent  incapables  d’attention,  parce  qu’ils 
sont  très  attentifs.  Plusieurs  savants  sont  célè- 
bres par  leurs  « distractions  »,  et  il  y en  a des 
exemples  si  connus  de  tout  le  monde  qu’il  est 
inutile  de  les  rapporter.  Tandis  que  les  distraits- 
dissipés  se  caractérisent  par  le  passage  incessant 
d’une  idée  à une  autre,  les  distrails-absorbés  se 
caractérisent  par  l’impossibilité  ou  la  grande  dif- 
ficulté du  transfert.  Ils  sont  rivés  à leur  idée,  pri- 
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sonniers  sans  désir  d’évasion.  En  fait,  lei’r  état 
est  une  forme  mitigée  de  ce  cas  morbide  que  nous 
étudierons  plus  loin  sous  le  nom  d’idée  fixe. 

Ces  manifestations  de  la  vie  ordinaire,  ces 
diverses  formes  de  « distraction  » sont  en  défini- 
tive des  cas  frustes  qui  instruisent  peu,  et  il  y 
aura  plus  de  profit  pour  nous  à insister  sur  les 
formes  franchement  pathologiques.  Sans  pré- 
tendre à rien  qui  ressemble  à une  classification 
systématique,  nous  essayerons  de  les  grouper  sui- 
vant un  ordre  rationnel.  Pour  y parvenir,  c’est  le 
fait  môme  de  l’attention  normale  qui  doit  nous 
servir  de  point  de  départ,  et  il  nous  reste  à en 
noter  les  variations  de  nature  et  les  déviations. 
Certains  auteurs  ont  étudié  les  troubles  de  l'atten- 
tion, en  les  rapportant  aux  différents  types  de  ma- 
ladies mentales  généralement  admis  : hypocon- 
drie, mélancolie,  manie,  démence,  etc.  Ce  pro- 
cédé, outre  qu’il  entraîne  de  perpétuelles  redites, 
a le  défaut  plus  grave  de  ne  pas  mettre  le  fait  de 
l’attention  en  pleine  lumière.  Elle  est  étudiée  non 
pour  elle-même,  mais  à titre  de  symptôme.  Pour 
nous,  au  contraire,  elle  doit  être  au  premier  plan; 
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le  reste  est  accessoire.  11  est  nécessaire  que  les 
formes  morbides  soient  rattachées  an  tronc  com- 
mun — l’état  normal,  — qu’on  en  saisisse  toujom  s 
clairement  les  rapports  : c’est  à cette  condition 
seule  que  la  pathologie  peut  nous  instruire. 

Si,  comme  nous  l’avons  fait  précédemment, 
on  définit  l’attention  : la  prédominance  tempo- 
raire d’un  état  intellectuel,  ' ou  d’un  groupe 
d’états,  avec  adaptation  naturelle  ou  artificielle 
de  l’individu  ; — si  tel  est  le  type  normal,  on  peut 
noter  les  déviations  suivantes  : 

1°  Prédominance  absolue  d’un  état,  ou  d’un 
groupe  d’états,  qui  devient  stable,  fixe,  qui  ne 
peut  être  délogé  de  la  conscience.  Ce  n’est  plus 
un  simple  antagoniste  de  l’association  spontanée, 
bornant  son  rôle  à la  gouverner;  c’est  un  pou- 
voir destructeur,  tyrannique,  qui  s’asservit  tout, 
qui  ne  permet  à la  prolifération  des  idées  de  se 
faire  que  dans  un  seul  sens,  qui  emprisonne  le 
courant  de  la  conscience  dans  un  lit  étroit,  sans 
qu’elle  en  puisse  sortir,  qui  stérilise  plus  ou 
moins  tout  ce  qui  est  étranger  à sa  domination. 

L’hypocondrie,  mieux  encore  les  idées  fixes  et 

7. 
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l’extase,  sont  des  cas  de  ce  genre.  Ils  forment 
un  premier  groupe  morbide  que  j’appellerai 
Y hypertrophie  de  i' attention!' 

2°  Dans  le  second  groupe,  je  comprendrai  les 
cas  où  l’attention  ne  peut  se  maintenir  ni  souvent 
même  se  constituer.  Cette  défaillance  se  produit 
dans  deux  circonstances  principales.  Tantôt  le 
cours  des  idées  est  si  rapide,  si  exubérant,  que 
l’esprit  est  livré  à un  automatisme  sans  frein. 
Dans  ce  flux  désordonné,  aucun  état  ne  dure  ni 
no  prédomine;  il  ne  se  forme  aucun  centre  d’at- 
traction, même  temporaire.  Ici  le  mécanisme  de 
l’association  prend  sa  revanche;  il  agit  seul,  de 
toute  sa  puissance,  sans  contrepoids.  Telles  sont 
certaines  formes  de  délire  et  surtout  la  manie 
aiguë.  Tantôt,  le  mécanisme  de  l’association  ne 
dépassant  pas  l’intensité  moyenne,  il  y a absence 
ou  diminution  du  pouvoir  d’arrêt.  Cet  état  se  tra- 
duit subjectivement  par  l’impossibilité  ou  l’extrême 
difficulté  de  l’effort.  Rien  ne  converge  ni  sponta- 
nément, ni  par  artifice;  tout  reste  flottant,  indécis 
et  dispersé.  On  en  trouve  de  nombreux  exemples 
chez  les  hystériques,  les  gens  atteints  dé  faiblesse 
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irritable,  les  convalescents,  les  sujets  apathiques 
et  insensibles,  clans  l’ivresse,  dans  l’état  de  fatigue 
extrême  du  corps  ou  de  l’esprit,  etc.  Cette  impuis- 
sance coïncide,  en  somme,  avec  toutes  les  formes 
d’épuisement.  Nous  désignerons  ce  groupe,  par 
opposition  à l’autre,  sous  le  nom  d 'atrophie  de 
l'attention. 

Remarquons  en  passant  que  le  premier  groupe 
d’états  morbides  relève  plutôt  de  l’attention  spon- 
tanée et  le  second  de  l’attention  volontaire.  L’un 
dénote  une  force  exagérée,  l’autre  une  faiblesse 
exagérée  du  pouvoir  de  concentration.  L’un  est 
une  évolution  et  va  vers  le  plus,  l’autre  est  une 
dissolution  et  va  vers  le  moins.  Dès  à présent,  la 
pathologie  vérifie  ce  qui  a été  dit  précédemment. 
L’attention  volontaire,  comme  toutes  les  œuvres 
artificielles,  est  précaire,  vacillante.  La  maladie 
ne  la  transforme  pas,  mais  la  fait  tomber  en  ruine. 
L’attention  spontanée,  comme  toutes  les  forces 
naturelles,  peut  s’amplifier  jusqu’à  l’extravagance, 
mais  elle  ne  peut  que  se  transformer;  au  fond, 
elle  11e  change  pas  de  nature  : c’est  comme  un 
vent  léger  d’abord  qui  devient  tempête. 
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3°  Le  troisième  groupe  comprend  non  des 
formes  morbides  de  l’attention,  mais  une  infir- 
mité congénitale.  Tels  sont  les  cas  où  l’attention 
spontanée  et  à plus  forte  raison  l’attention  volon- 
taire ne  se  constituent  pas,  ou  bien  n’apparaissent 
que  par  éclairs.  Gela  se  rencontre  à divers  degrés 
fiiez  les  idiots,  les  imbéciles,  les  faibles  d’esprit, 
les  déments. 

Après  cette  classification  rapide,  passons  aux 
détails. 


I 

Il  est  bon  d’abord  de  remarquer  qu’il  y a une 
transition  presque  insensible  de  l’état  normal  aux 
formes  les  plus  extravagantes  de  l’idée  fixe.  Il  est 
arrivé  à tout  le  monde  d’être  poursuivi  par  un 
air  musical  ou  une  phrase  insignifiante  qui  revient 
obstinément,  sans  raison  valable.  C’est  la  forme 
la  plus  légère  de  l’idée  fixe.  L’état  de  préoccupa- 
tion nous  conduit  à un  degré  plus  haut  : le  souci 
d’une  personne  malade,  d’un  examen  à prépa- 
rer, d’un  grand  voyage  à entreprendre,  et  mille 
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autres  faits  de  ce  genre,  sans  constituer  pour  la 
conscience  un  état  d’obsession  véritable,  agissent 
par  répétition.  Malgré  son  intermittence,  l’idée 
reste  vivace,  jaillissant  brusquement  du  fond  de 
l’inconscient;  elle  a plus  de  stabilité  qu’aucune 
autre;  ses  éclipses  momentanées  ne  l’empêchent 
pas  de  jouer  le  rôle  principal.  A vrai  dire,  chez 
tout  homme  sain,  il  y a presque  toujours  une 
idée  dominante  qui  règle  sa  conduite  : le  plai- 
sir, l’argent,  l’ambition,  le  salut  de  son  âme. 
Cette  idée  fixe  qui  dure  toute  la  vie,  sauf  le  cas 
où  il  y a substitution  de  l’une  à l’autre,  se  résout 
finalement  en  une  passion  fixe  : ce  qui  prouve 
une  fois  de  plus  que  l’attention  et  tous  ses  modes 
dépendent  d’états  affectifs.  La  métamorphose  de 
l’attention  en  idée  fixe  apparaît  bien  mieux  encore 
chez  les  grands  hommes.  « Qu’est-ce  qu’une 
grande  vie?  disait  Alfred  de  Vigny.  — Une 
pensée  de  la  jeunesse  réalisée  dans  l’âge  mûr.  » 
Pour  beaucoup  d’hommes  célèbres,  cette  « pen- 
sée » a été  tellement  absorbante  et  tyrannique, 
qu’on  peut  à peine  lui  refuser  le  caractère  mor- 
bide. 
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Celte  transformation  de  l’attention  spontanée 
en  idée  fixe,  décidément  pathologique,  est  bien 
nette  chez  les  hypocondriaques.  On  peut  en 
suivre  l’évolution,  en  noter  tous  les  degrés;  car 
celte  maladie  en  comporte  un  grand  nombre 
depuis  la  préoccupation  la  plus  légère  jusqu’à  la 
plus  complète  obsession.  Quoiqu’elle  ne  puisse 
germer  et  grandir  que  sur  un  terrain  propice, 
qu’elle  suppose  par  conséquent  certaines  condi- 
tions physiques  et  mentales,  elle  ne  dépasse  pas  à 
l’origine  le  niveau  moyen  de  l’attention  spon- 
tanée; ce  n’est  que  peu  à peu  que  le  grossisse- 
ment se  fait.  Il  importe  peu  d’ailleurs  que  les 
souffrances  soient  réelles  ou  imaginaires  : au  point 
do  vue  psychologique,  subjectif,  c’est  tout  un.  On 
sait  que  le  seul  fait  de  fixer  son  attention  sur  une 
partie  du  corps,  le  cœur,  l’estomac,  la  vessie,  les 
intestins,  amène  à la  conscience  des  sensations 
insolites  : ce  qui  est  un  cas  de  cette  loi  générale 
que  tout  état  de  conscience  vif  tend  à s’actua- 
liser. Certains  hommes  ont  à cet  égard  un  don 
particulier.  Sir  J.  Brodie  affirme  qu’il  pouvait  res- 
sentir une  douleur  dans  une  région  quelconque 
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de  son  corps,  en  fixant  fortement  sur  elle  son 
attention.  Or,  fixer  son  attention  signifie  simple- 
ment laisser  un  certain  état  durer  et  prédominer. 
Cette  prédominance,  d’abord  inoffensive,  s’ac- 
croît par  les  effets  mêmes  qu’elle  produit.  Un 
centre  d’attraction  s’est  établi,  qui  peu  à peu 
acquiert  le  monopole  de  la  conscience.  Alors 
c’est  une  préoccupation  perpétuelle,  une  obser- 
vation de  tous  les  instants  sur  l’état  de  chaque 
organe  et  les  produits  de  chaque  fonction  : bref, 
cet  état  d’hypocondrie  complète  dont  le  tableau  a 
été  tracé  tant  de  fois. 

Mais  il  y a des  idées  fixes,  plus  extraordinaires, 
plus  rares,  qui,  par  leur  nature  purement  intel- 
lectuelle, sont  comme  la  caricature  de  la  ré- 
flexion. Ce  sont  les  idées  fixes  proprement  dites. 
Plusieurs  auteurs  contemporains  les  ont  étudiées 
avec  grand  soin1.  Malheureusement  les  mémoires 

1 . Westphal,  Ueber  Zwangsvorstellungen  ( Archiv  fur  Psy- 
chiatrie, 1878);  Berger,  Grübelsucht  und  Zwangsvorstellungen 
[ ibid .,  t.  VIII);  Krafft-Ebing,  Lehrbuch  der  Psychiatrie  et  Ueber 
Geistesslôrungen  durch  Zwangsvorstellungen  ( Zeitschrift  fur 
Psychiatrie,  t.  XXXV)  ; Griesinger,  Ueber  ein  wenig  bekannten 
psychopathische  Zustand  ( Archiv  fur  Psych.,  1. 1)  ; Meschede, 
Ueber  krankhafte  Fragesucht  ( Zeit . fur  Psych.,  t.  XXVII)  ; Bue- 
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et  les  recueils  d’observations  sur  ce  sujet  ne  sont 
guère  sortis  du  domaine  de  la  psychiatrie,  et  la 
psychologie  jusqu’ici  n’en  a pas  tiré  profit,  du 
moins  en  ce  qui  concerne  l’attention. 

On  est  à peu  près  d’accord  pour  classer  les 
idées  fixes  en  trois  grandes  catégories  : 

1°  Les  idées  fixes  simples,  d’une  nature  pure- 
ment intellectuelle,  qui  restent  le  plus  souvent 
renfermées  dans  la  conscience  ou  qui  ne  se  tra- 
duisent au  dehors  que  par  des  actes  insignifiants; 

2°  Les  idées  fixes  accompagnées  d’émotions, 
telles  que  la  terreur  et  l’angoisse  (agoraphobie, 
folie  du  doute,  etc.)  ; 

3°  Les  idées  fixes  à forme  impulsive,  connues 
sous  le  nom  de  tendances  irrésistibles,  qui  se  tra- 
duisent par  des  actes  violents  ou  criminels  (vol, 
homicide,  suicide). 

Quoiqu’il  n’y  ait  pas  de  démarcation  tranchée 
•entre  les  trois  classes,  on  peut  dire  que  la  pre- 


cola,  Le  idee  fisse  e le  loro  condizione  fisiopatologiche  ( 1 SSO)  ; 
Tamburini,  Sulla  pazzii  del  dubbio  e sulle  idee  fisse  ed  impul- 
sive (1883)  ; Luys,  Des  obsessions  pathologiques  (Encéphale,  1883); 
Charcot  et  Magnan,  De  l' onomatomanie  (dans  Archives  de  neu- 
rologie, 1883). 
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mière  a pour  caractère  spécifique  un  trouble  de 
l’intelligence,  que  la  seconde  est  plutôt  de  l’ordre 
affectif,  que  la  troisième  dépend  d’un  affaiblisse- 
ment de  la  volonté.  Ces  deux  dernières  seront 
rigoureusement  exclues  de  notre  étude,  parce 
qu’elles  relèvent  de  la  pathologie  des  sentiments 
et  de  la  volonté.  Il  est  bien  préférable  de  nous  en 
tenir  strictement  aux  cas  purs  de  tout  alliage,  à 
ceux  qui  sont  rigoureusement  comparables  à l’état 
de  monoïdéisme  relatif  qu’on  appelle  l’attention. 

Même  en  se  restreignant  à ce  groupe,  les 
exemples  d’idées  fixes  ne  manquent  pas.  On  leur 
a donné  divers  noms  suivant  leur  caractère  prédo- 
minant. Chez  les  uns  l’idée  fixe  prend  une  forme 
mathématique  (arithmomanie).  Pourquoi  les 
hommes  ont-ils  telle  taille?  Pourquoi  les  maisons, 
telle  dimension?  Pourquoi  les  arbres,  telle  hau- 
teur? et  ainsi  de  suite  à propos  de  chaque  objet. 
Plus  souvent  c’est  un  besoin  sans  fin  de  calculer, 
additionner,  multiplier  : « Une  femme,  ayant  des 
symptômes  nombreux  d’hystérie,  ne  pouvait  jeter 
les  yeux  sur  une  rue  sans  se  mettre  aussitôt,  et 
contre  sa  volonté,  à calculer  le  nombre  de  pavés 
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de  cette  rue,  puis  de  toutes  les  rues  de  la  ville, 
puis  de  toutes  les  villes  d’Italie,  puis  des  rivières 
et  des  fleuves.  Si  elle  voyait  un  sac  de  blé,  aussi- 
tôt commençait  dans  son  cerveau  un  travail  de 
numération  sur  le  nombre  des  grains  contenus 
dans  la  ville,  dans  la  région,  dans  le  pays  tout 

entier Elle  confessait  que  non  seulement 

elle  se  sentait  entraînée  par  une  force  irrésistible 
à faire  des  calculs  aussi  étranges,  mais  que  ces 
idées  fixes  étaient  si  bien  organisées  que  si,  pen- 
dant ce  pénible  travail,  elle  était  interrompue  par 
l’impossibilité  d’aller  plus  loin  ou  par  quelque 
autre  cause,  elle  éprouvait  un  sentiment  d’angoisse 
avec  des  souffrances  physiques  inénarrables  *.  » 
On  me  signale  un  jeune  homme  qui  passe  la 
meilleure  partie  de  son  temps  à calculer  l’heure 
de  départ  et  d’arrivée,  pour  chaque  station,  des 
trains  de  chemin  de  fer  sur  toute  la  surface  du 
globe.  Il  gratifie  même  de  voies  ferrées  les  pays 
qir  n’en  ont  pas,  et  règle  à son  gré  ce  service 
imaginaire.  Il  rédige  des  indicateurs  très  compli- 


1.  Roncati  dans  Buccola,  méin.  cité,  p.  6. 
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qués  qui  couvrent  des  pages  énormes,  dresse  des 
courbes,  établit  des  concordances  aux  points  de 
bifurcation.  Il  est,  par  ailleurs,  très  intelligent. 

Une  autre  forme  d’idée  fixe  consiste  en  ques- 
tions sans  fin  sur  un  problème  abstrait  que  les 
malades  eux-mêmes  jugent  insoluble.  Les  Alle- 
mands l’appellent  Grübelsucht , les  Anglais 
« manie  métaphysique  ».  La  forme  interroga- 
tive qui  lui  est  propre  l’a  fait  désigner  sous  le 
nom  de  Frcigetrieb.  Un  homme,  dont  Gric- 
singer  a rapporté  l’observation,  ne  pouvait 
entendre  le  mot  « beau  » sans  se  poser,  malgré 
lui,  une  série  inextricable  et  indéfinie  de  ques- 
tions sur  les  problèmes  les  plus  abstrus  de  l’es- 
thétique. Le  mot  « être  » le  lançait  dans  une 
série  métaphysique.  Ce  malade,  très  cultivé, 
nous  dit  dans  sa  confession  : « Je  ruine  ma 
santé  en  pensant  sans  cesse  à des  problèmes 
que  la  raison  ne  pourra  jamais  résoudre  et  qui, 
malgré  les  efforts  les  plus  énergiques  de  ma 
volonté,  me  fatiguent  sans  trêve.  Le  cours  de 
ces  idées  est  incessant...  Cette  réflexion  méta- 
physique est  trop  continue  pour  être  naturelle... 
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Chaque  fois  que  ces  idées  reviennent,  je  tente 
de  les  chasser  et  je  m’exhorte  à suivre  la  voie 
naturelle  de  la  pensée,  à ne  pas  m’embrouiller 
le  cerveau  d’arguments  très  obscurs,  à ne  pas 
m’abandonner  à une  méditation  des  choses  abs- 
traites et  insolubles.  Et  cependant  je  ne  peux 
me  soustraire  à l’impulsion  continuelle  qui  mar- 
tèle mon  esprit,  à la  tendance  immuable  et  fixe 
qui  me  poursuit  et  ne  me  laisse  pas  un  instant 
de  calme  » 

Je  donnerai,  en  raison  de  son  caractère  pure- 
ment intellectuel,  un  dernier  exemple  d’idée  fixe 
rapporté  par  Tamburini  : « Un  jeune  étudiant 
en  droit,  issu  de  parents  névropathes,  était 
dominé  par  la  pensée  continuelle  de  .connaître 
l’origine,  le  pourquoi  et  le  comment  du  cours 

forcé  des  billets  de  banque Cette  pensée 

retenait  son  attention  tendue  à chaque  instant, 
l’empêchait  de  s’occuper  de  toute  autre  chose, 
s’interposait  entre  le  monde  extérieur  et  lui,  et, 


1.  Griesinger,  mém.  cité.  — Pour  comprendre  la  vraie  va- 
leur de  l’observation,  il  faut  remarquer  qu'il  s’agit  d’un  mé- 
taphysicien malgré  lui. 
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quelques  efforts  qu’il  fit  pour  s’en  débarrasser, 
il  lui  était  impossible  d’y  parvenir.  S’estimant 
incapable,  malgré  de  longues  réflexions  et  de 
multiples  recherches  tentées  pour  résoudre  ce 
problème,  de  se  livrer  à tout  autre  travail  mental, 
il  tomba  dans  un  tel  état  de  tristesse  et  d’apathie 
qu’il  voulut  interrompre  le  cours  de  ses  études... 
Son  sommeil  était  incomplet  et  interrompu  ; sou- 
vent il  passait  des  nuits  éveillé,  toujours  absorbé 
dans  son  idée  dominante.  Il  faut  noter  dans  ce 
cas  un  phénomène  très  singulier  : par  suite  de  la 
tension  continuelle  de  son  esprit  sur  le  problème 
des  billets  de  banque  et  du  cours  forcé,  il  finit 
par  avoir  toujours  devant  les  yeux  l’image  des 
billets  eux-mêmes,  avec  toutes  leurs  variétés  de 
forme,  de  grandeur  et  de  couleur.  L’idée,  avec 
ses  incessantes  répétitions  et  son  intensité,  en 
vint  à avoir  une  force  de  projection  qui  l’égalait 
à la  réalité.  Mais  lui,  il  avait  toujours  pleine  con- 
science que  les  images  qui  étaient  devant  ses 
yeux  n’étaient  qu’un  jeu  de  son  imagination.  » 
Une  médication  appropriée  et  quelques  explica- 
tions très  lucides  données  par  un  professeur 
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améliorèrent  sa  situation.  « Le  voile  qui  cou- 
vrait son  esprit,  après  avoir  été  enlevé  pour  ce 
qui  concernait  les  grands  billets  de  banque,  per- 
sista encore  pour  les  petites  valeurs,  comme 
celle  de  cinquante  centimes,  dont  l’image  con- 
tinuait à lui  apparaître.  » Puis  finalement  tous 
les  troubles  disparurent. 

Quelquefois  l’idée  fixe  consiste  dans  l’obses- 
sion de  noms  à retrouver  — noms  d’indifférents 
ou  d’inconnus  (onomatomie),  — mais  le  sentiment 
d’angoisse  qui  l’accompagne  ordinairement  doit 
la  faire  rapporter  de  préférence  à notre  deuxième 
catégorie. 

On  dira  peut-être  : ce  Ces  gens-là  et  leurs  sem- 
blables sont  des  fous.  » Assurément  ce  ne  sont 
pas  des  esprits  sains,  mais  l’épithète  de  fous  est 
imméritée.  Ils  sont  débilités,  déséquilibrés. 
La  coordination  mentale,  fragile  et  instable, 
cède  au  moindre  choc;  mais  c’est  une  perte 
d’équilibre,  non  une  chute.  Les  auteurs  qui  ont 
recherché  les  causes  déterminantes  des  idées 
fixes  arrivent  tous  à la  même  conclusion  : 3’esl 
un  symptôme  de  dégénérescence.  Ou  pourrait 
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dire  : N’a  pas  des  idées  fixes  qui  veut.  I)  y a une 
condition  primordiale  qui  est  requise  : une  cons- 
titution névropathique.  Elle  peut  être  héréditaire; 
elle  peut  être  acquise.  Les  uns  sont  issus  de 
parents  à qui  ils  doivent  le  triste  legs  d’un  orga- 
nisme dégénéré.  Ce  sont,  de  beaucoup,  les  plus 
nombreux.  Les  autres  ont  été  épuisés  par  les 
circonstances  de  la  vie  : fatigue  physique  ou 
intellectuelle,  émotions,  passions  vives,  excès 
sexuels  ou  autres,  anémie,  maladies  débili- 
tantes, etc.  ‘.  Finalement,  on  arrive  au  même 
résultat  par  les  deux  chemins.  Aussi  l’idée  fixe, 
même  sous  la  forme  la  plus  simple,  celle  qui 
nous  occupe,  qui  paraît  toute  théorique  et  ren- 
fermée dans  le  champ  des  opérations  intellec- 
tuelles, n’est  cependant  pas  un  événement  pure- 
ment intérieur,  sans  concomitants  physiques. 
Tout  au  contraire,  les  symptômes  organiques 
qui  l’accompagnent  indiquent  une  neurasthésie  : 
douleurs  à la  tête,  névralgie,  sentiment  d’oppres- 
siou,  trouble  de  la  motilité,  des  vaso-moteurs, 

1.  Pour  l’exposé  détaillé  des  causes,  voir  en  particulier 
Tamburini,  mém.  cité,  p.  27. 
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îles  fonctions  sexuelles,  insomnie,  etc.  Le  phéno- 
mène psychique  de  l’idée  fixe  n’est  que  l’effet, 
entre  beaucoup  d’autres,  d’une  seule  et  môme 
cause.  Toutefois,  il  convient  de  remarquer  que, 
s’il  suffît  au  médecin  de  ramener  ces  manifesta- 
tions multiples  à une  source  unique,  la  dégéné- 
rescence, il  resterait  au  psychologue  une  tâche 
bien  plus  difficile.  Il  lui  faudrait,  outre  la  cause 
générale,  trouver  les  causes  particulières  de 
chaque  cas.  Pourquoi  telle  forme  a-t-elle  prévalu 
chez  tel  individu?  Pourquoi  la  préoccupation 
exclusive  du  calcul  chez  l’un,  des  noms  chez  un 
autre,  des  billets  de  banque  chez  un  autre? 
Quelles  sont  les  causes  secondaires  qui  ont 
imposé  une  direction?  Chaque  cas  devrait  être 
étudié  séparément.  En  supposant  que  cette 
recherche  puisse  aboutir,  le  mieux  serait  de 
commencer  par  les  cas  les  plus  graves,  ceux 
que  nous  avons  éliminés.  En  réalité,  ils  sont  plus 
simples,  et  quelques-uns  se  rattachant  à un  appa- 
reil organique  déterminé  (par  exemple,  l’idée  fixe 
chez  certains  érotomanes),  on  y trouverait  un 
point  de  départ  et  un  fil  pour  se  guider.  Mais 
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appliquer  d’emblée  l’analyse  psychologique  aux 
formes  intellectuelles  de  l’idée  fixe,  c’est  se  con- 
damner à un  insuccès.  Au  reste,  nous  n’avons 
pas  à tenter  ici  ce  travail.  Notre  seul  but,  c’est 
d’examiner  de  plus  près  le  mécanisme  de  l’idée 
fixe,  pour  voir  par  où  il  se  rapproche  de  celui  de 
'attention  et  par  où  il  en  diffère. 

A cette  question,  nous  pouvons  répondre  tout 
de  suite  : Il  n’y  a entre  les  deux  aucune  diffé- 
rence de  nature  ; il  n’existe  qu’une  différence  de 
degré  ; l’idée  fixe  a plus  d’intensité  et  surtout 
plus  de  durée.  Prenons  un  état  quelconque  d’at- 
tention spontanée;  supposons  que,  par  des  pro- 
cédés artificiels,  on  puisse  le  renforcer  et  surtout 
le  rendre  permanent,  la  métamorphose  en  idée 
fixe  sera  consommée;  tout  cet  ensemble  de  con- 
ceptions déraisonnables  qui  lui  font  cortège  et 
qui  ont  un  faux  air  de  folie,  s’y  ajoutera  néces- 
sairement, par  le  seul  effet  du  mécanisme  logique 
de  l’esprit.  Le  terme  « idée  fixe  » désigne  la 
partie  principale  de  l’état  psychologique  com- 
plet, mais  seulement  une  partie  : le  centre  d’où 

Ribot.  — Attention.  8 
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tout  part  et  où  tout  revient.  La  permanence 
d’une  seule  image,  d’une  seule  idée,  rien  de  plus, 
serait  en  contradiction  avec  les  conditions  d’exis- 
tence de  la  conscience  qui  exige  le  changement. 
Le  monoïdéisme  absolu , s’il  y en  a,  se  rencontre 
tout  au  plus  dans  les  formes  les  plus  hautes  de 
l’extase,  comme  nous  le  dirons  plus  loin.  Le 
mécanisme  de  l’idée  fixe  consiste  en  associations 
d’états  de  conscience  dans  une  direction  unique 
— associations  parfois  lâches  et  peu  cohérentes, 
plus  souvent  d’un  lien  logique  très  serré  qui 
s’exprime  par  des  interrogations  incessantes. 

Quelques  auteurs,  particulièrement  Westphal, 
en  notant  les  différences  entre  l’idée  fixe  et  les 
désordres  mentaux  qualifiés  de  folie,  fout  cette 
remarque  importante  : « L’idée  fixe  est  une  alté- 
ration formelle  du  processus  de  l’idéation,  non 
de  son  contenu  » ; en  d’autres  termes,  il  y a alté- 
ration, non  dans  la  nature,  la  qualité  de  l’idée, 
qui  est  normale,  mais  dans  sa  quantité,  son  inten- 
sité, son  degré.  Réfléchir  sur  l’origine  des  choses 
ou  l’utilité  des  billets  de  banque  est  un  acte  par- 
faitement raisonnable,  et  cet  état  mental  n’est 
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nullement  comparable  à celui  du  mendiant  qui 
se  croit  millionnaire  ou  d’un  homme  qui  se  croit 
femme.  Le  trouble  « formel  » consiste  dans  cette 
nécessité  impitoyable  qui  contraint  l’association 
à suivre  toujours  une  seule  voie.  Comme  il  y a 
des  intermittences,  des  changements  momentanés 
de  direction,  ces  malades,  qui  ont  une  intelligence 
vive  et  une  culture  peu  commune,  ont  pleine 
conscience  de  l’absurdité  de  leur  état  : l’idée 
fixe  leur  apparaît  comme  un  corps  étranger, 
logé  en  eux,  qu’ils  ne  peuvent  expulser;  mais 
elle  ne  parvient  pas  à les  envahir  tout  entiers, 
elle  reste  une  « idée  délirante  avortée  ». 

Cette  nature  formelle  de  l’idée  fixe  montre 
bien  son  étroite  parenté  avec  l’attention.  Celle-ci, 
nous  l’avons  dit  plusieurs  fois,  n’est  qu'une  atti- 
tude mentale.  Les  perceptions,  images,  idées, 
émotions,  sont  sa  matière;  elle  ne  les  crée  pas, 
elle  ne  fait  que  les  isoler,  les  renforcer,  les  mettre 
en  lumière;  elle  n’en  est  qu’un  mode.  La  langue 
courante  elle-même  établit  une  distinction  entre 
la  forme  ordinaire  et  la  forme  attentive  des  états 
de  l’esprit. 
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Je  suis  donc  tout  disposé  à soutenir,  avec  Buc- 
cola,  « que  l’idée  fixe  est  l’attention  à son  plus 
haut  degré,  le  terme  extrême  de  sa  faculté  d’in- 
hibition ».  Il  n’y  a aucune  limite,  même  flottante, 
entre  les  deux;  et,  pour  nous  résumer,  si  on  les 
compare  l’une  à l’autre,  voici  ce  que  l’on  cons- 
tate : 

1°  Dans  les  deux  cas,  prédominance  et  inten- 
sité d’un  état  de  conscience,  mais  bien  supé- 
rieures dans  le  cas  de  l’idée  fixe.  Celle-ci,  par 
suite  de  conditions  organiques,  est  permanente  ; 
elle  dure;  elle  dispose  d’un  facteur  psychique 
d’une  grande  importance  : le  temps. 

2°  Dans  les  deux  cas,  le  mécanisme  de  l’asso- 
ciation est  limité.  Cet  état  d’exception  dure  peu 
dans  l’attention;  la  conscience  revient  spontané- 
ment à son  état  normal,  qui  est  la  lutte  pour  l’exis- 
tence entre  des  états  hétérogènes.  L'idée  fixe 
empêche  toute  diffusion. 

3°  L’idée  fixe  suppose  — c’est  un  des  effets 
ordinaires  de  la  dégénérescence  — un  affaiblis- 
sement notable  de  la  volonté,  c’est-à-dire  du 
pouvoir  de  réagir.  Il  n’y  a pas  d’état  antagoniste 
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qui  puisse  la  réduire.  L’effort  est  impossible  ou 
infructueux.  De  là  cet  état  d’angoisse  du  malade, 
conscient  de  son  impuissance. 

Physiologiquement,  on  peut  avec  vraisemblance 
se  représenter  la  condition  de  l’idée  fixe  de  la 
manière  suivante  : A l’état  normal,  le  cerveau 
travaille  tout  entier  : c’est  une  activité  dissémi- 
née. Il  se  produit  des  décharges  d’un  groupe  cel- 
lulaire à un  autre,  ce  qui  est  l’équivalent  objectif 
des  perpétuels  changements  de  la  conscience.  A 
l’état  morbide,  quelques  éléments  nerveux  sont 
seuls  actifs,  ou  du  moins  leur  état  de  tension 
ne  passe  pas  à d’autres  groupes.  Il  n’est  d’ail- 
leurs pas  nécessaire  que  les  éléments  nerveux 
occupent  un  point  ou  une  région  limitée  du  cer- 
veau; ils  peuvent  être  épars,  pourvu  qu’ils  soient 
étroitement  reliés  et  associés  pour  le  travail  com- 
mun. Quelle  que  soit  leur  position  dans  l’organe 
cérébral,  ils  sont  en  fait  isolés  : toute  l’énergie 
disponible  s’est  accumulée  en  eux  et  ils  ne  la 
communiquent  pas  à d’autres  groupes  : d’où 
leur  monopole  et  leur  activité  exagérée.  11  y a un 

défaut  d’équilibre  physiologique,  dû  probable- 

8. 
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mont  à l’état  de  nutrition  des  centres  cérébraux. 

Esquirol  appelait  l’idée  fixe  une  catalepsie  de 
l’intelligence.  On  pourrait  aussi  la  comparer  à un 
phénomène  d’ordre  moteur,  la  contracture.  Celle- 
ci  est  une  constriction  prolongée  des  muscles;  elle 
dépend  d’un  excès  d’irritabilité  des  centres  ner- 
veux : la  volonté  est  impuissante  à la  détruire. 
L’idée  fixe  a une  cause  analogue;  elle  consiste  en 
une  tension  excessive,  et  la  volonté  n’a  pas  de 
prise  sur  elle. 


II 

On  pourrait  appeler  l’idée  fixe  la  forme  chro- 
nique de  l’hypertrophie  de  l’attention  : l’extase  en 
est  la  forme  aiguë.  Nous  n’avons  pas  à étudier  en 
entier  cet  état  extraordinaire  de  l’esprit.  Nous 
l’avons  pris  ailleurs  *,  par  son  côté  négatif,  l'anéau- 
tissement  de  la  volonté;  nous  le  prendrons  aujour- 
d’hui par  son  côté  positif,  l’exaltation  de  l'intelli- 
gence. 


1.  Les  Maladies  de  la  volonté,  ch.  v. 
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Rapprocher  l’attention  de  l’extase  n’est  pas  une 
nouveauté  : l’analogie  des  deux  états  est  si  grande 
que  plusieurs  auteurs  se  sont  servis  de  l’attention 
pour  définir  l’extase.  « C’est,  dit  Bérard,  une  exal- 
tation vive  de  certaines  idées  qui  absorbent  telle- 
ment l’attention  que  les  sensations  sont  suspen- 
dues, les  mouvements  volontaires  arrêtés,  l’action 
vitale  même  souvent  ralentie.  » Pour  Michéa, 
c’est  « une  contemplation  profonde,  avec  abolition 
de  la  sensibilité  et  suspension  de  la  faculté  loco- 
motrice ».  A.  Maury  s’exprime  encore  plus  expli- 
citement. « Une  simple  différence  de  degré  sépare 
l’extase  de  l’action  de  fixer  avec  force  une  idée 
dans  l’intelligence.  La  contemplation  implique 
encore  l’exercice  de  la  volonté  et  le  pouvoir  de 
faire  cesser  la  tension  extrême  de  l’esprit.  Dans 
l’extase  qui  est  la  contemplation  portée  à sa  plus 
haute  puissance,  la  volonté,  susceptible  à la  ri- 
gueur de  provoquer  l’accès,  est  impropre  à la 
suspendre  *.  » 

Gomme  pour  l’idée  fixe,  on  peut,  entre  l'état 


1.  Maury,  le  Sommeil  et  les  Rêves,  p.  23a. 
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normal  et  l’extase,  noter  des  degrés  intermédiai- 
res. Les  hommes  doués  d’une  puissante  attention 
peuvent  s’isoler  spontanément  du  monde  exté- 
rieur. Inaccessibles  aux  sensations  et  même  à la 
douleur,  ils  vivent  temporairement  dans  cet  état 
spécial  qu’on  a nommé  la  contemplation.  L'his- 
toire tant  citée  d’Archimède,  pendant  la  prise  de 
Syracuse,  vraie  ou  fausse  en  fait,  est  vraie  psycho- 
logiquement. Les  biographes  de  Newton,  Pascal, 
W.  Scott,  Gauss  et  de  bien  d’autres  ont  rapporté 
de  nombreux  exemples  de  ce  ravissement  intel- 
lectuel. 

« Avant  l’invention  du  chloroforme,  les  patients 
supportaient  quelquefois  de  violentes  opérations 
sans  donner  aucun  signe  de  douleur,  et,  après,  ils 
déclaraient  qu’ils  n’avaient  rien  senti,  ayant  con- 
centré leur  pensée  par  un  puissant  effort  d’atten- 
tion sur  quelque  sujet  qui  les  captivait  complète- 
ment. 

« Bien  des  martyrs  ont  souffert  la  torture  avec 
une  parfaite  sérénité,  qu’ils  n’avaient,  de  leur 
propre  aveu,  aucune  difficulté  à maintenir.  Leur 
attention  extatique  [entranced]  était  tellement 
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remplie  par  les  visions  béatiflques  qui  se  présen- 
taient à leurs  regards  ravis,  que  les  tortures  cor- 
porelles ne  leur  causaient  aucune  douleur  \ » 

Le  fanatisme  politique  a produit  plus  d’une  fois 
les  mêmes  effets  : mais  partout  et  toujours  c’est 
une  grande  passion  qui  sert  de  point  d’appui;  ce 
qui  prouve  une  fois  de  plus  que  les  formes  vives 
et  stables  de  l’attention  dépendent  de  la  vie  affec- 
tive et  d’elle  seule. 

Laissons  les  degrés  intermédiaires  pour  arriver 
à l’extase  franche,  et  négligeons  toutes  les  autres 
manifestations  physiques  et  psychiques  qui  accom- 
pagnent cet  état  extraordinaire  pour  ne  consi- 
dérer qu’un  seul  fait  : l’extrême  activité  intellec- 
tuelle, avec  concentration  sur  une  unique  idée. 
C’est  un  état  d’idéation  intense  et  circonscrit  ; la 
vie  entière  est  ramassée  dans  le  cerveau  pensant, 
où  une  représentation  unique  absorbe  tout.  Ce- 
pendant l’extase,  quoiqu’elle  élève,  chez  chaque 
individu,  l’intelligence  à sa  plus  haute  puissance, 
ne  peut  pas  la  transformer.  Elle  ne  peut  agir  sur 


1.  Carpenter,  Mental  Physiology,  ch.  m. 
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un  esprit  borné  et  ignorant  comme  sur  un  esprit 
très  cultivé  et  de  haute  volée.  Nous  pouvons  donc, 
en  vue  de  notre  sujet,  distinguer  deux  catégories 
de  mystiques.  Chez  les  uns  l’événement  intérieur 
consiste  dans  l’apparition  d’une  image  maîtresse 
autour  de  laquelle  tout  rayonne  (la  Passion,  la 
Nativité,  la  Vierge,  etc.),  et  qui  se  traduit  par  une 
suite  régulière  de  mouvements  et  de  discours  : 
telles  Marie  de  Mærl,  Louise  Lateau,  l’extatique  de 
Voray.  Chez  les  autres,  les  grands  mystiques,  l’es- 
prit, après  avoir  traversé  la  région  des  images, 
atteint  celle  des  idées  pures  et  s’y  fixe.  J’essayerai 
de  montrer  plus  loin  que  cette  forme  supérieure 
de  l’extase  réalise  parfois  le  monoïdéisme  com- 
plet, absolu,  c’est-à-dire  la  parfaite  unité  de  la 
conscience,  qui  ne  consiste  plus  qu’en  un  seul 
état,  sans  changement. 

Pour  retracer  cette  marche  ascendante  de  l’es- 
prit vers  l’unité  absolue  de  la  conscience,  dont 
l’attention  même  la  plus  concentrée  n’est  qu’une 
pâle  ébauche,  nous  n’avons  pas  besoin  d’avoir 
recours  à des  hypothèses  probables,  ni  de  pro- 
céder théoriquement  et  a 'priori.  Je  trouve,  dans 
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le  Castilio  interior  de  sainte  Thérèse,  la  des- 
cription étapes  par  étapes  de  cette  concentration 
progressive  de  la  conscience  qui,  partant  de  l’état 
ordinaire  de  diffusion,  revêt  la  forme  de  \ atten- 
tion, la  dépasse  et  peu  à peu,  dans  quelques  cas 
rares,  parvient  à la  parfaite  unité  de  l’intuition.  A 
la  vérité,  ce  document  est  unique,  mais  une 
bonne  observation  vaut  mieux  que  cent  médio- 
cres '.  Elle  peut  d’ailleurs  nous  inspirer  pleine 
confiance.  C’est  une  confession  faite  par  ordre  du 
pouvoir  spirituel,  c’est  l’œuvre  d’un  esprit  très 
délicat,  très  habile  à observer,  sachant  manier  sa 
langue  pour  exprimer  les  plus  fines  nuances. 

Je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  se  laisser  dérouter 
par  la  phraséologie  mystique  de  cette  observation, 
de  ne  pas  oublier  que  c’est  une  Espagnole  du 
xvT  siècle  qui  s’analyse  dans  le  langage  et  avec 
les  idées  de  son  temps  ; mais  on  peut  la  traduire 
dans  le  langage  de  la  psychologie  contemporaine. 
Je  vais  essayer  cette  traduction,  en  m’attachant 

1.  Il  est  probable  qu’on  en  trouverait  d’autres,  en  fouillant 
la  littérature  mystique  des  divers  pays.  Les  passages  cités 
sont  tirés  du  Château  intérieur  et  un  très  petit  nombre  de 
X Autobiographie. 
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à montrer  cette  concentration  toujours  crois- 
sante, ce  rétrécissement  incessant  du  champ  de 
la  conscience,  décrit  d’après  une  expérience  per- 
sonnelle. 

Il  y a,  dit-elle,  un  cnâteau  bâti  d’un  seul  dia- 
mant d’une  beauté  et  d’une  pureté  incomparables; 
y entrer,  l’habiter,  c’est  le  but  du  mystique.  Ce 
château  est  intérieur,  dans  notre  âme;  il  n’y  a 
pas  à sortir  de  nous  pour  y pénétrer;  mais  la 
route  est  longue  et  difficile.  Pour  l’atteindre,  il  y 
a sept  demeures  à parcourir;  on  la  franchit  par 
sept  degrés  d’ « oraison  ».  Au  stade  préparatoire, 
on  est  encore  plongé  dans  la  multiplicité  des 
impressions  et  des  images,  dans  « la  vie  du 
monde  ».  Traduisons  : la  conscience  suit  son 
cours  ordinaire,  normal. 

La  première  demeure  est  atteinte  par  1’  « orai- 
son vocale  ».  J’interprète  : la  prière  à haute  voix, 
la  parole  articulée  produit  un  premier  degré  de 
concentration,  ramène  dans  une  voie  unique  la 
conscience  dispersée. 

La  seconde  demeure  est  celle  de  1’  « oraison 
mentale  »,  c’est-à-dire  que  l’intériorité  de  la 
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pensée  augmente;  le  langage  intérieur  se  subs- 
titue au  langage  extérieur.  Le  travail  de  concen- 
tration devient  plus  facile:  la  conscience  n’a  plus 
besoin  de  l’appui  matériel  des  mots  articulés  ou 
entendus,  pour  ne  pas  dévier;  il  lui  suffit  d’images 
vagues  de  signes  se  déroulant  en  série. 

L’  « oraison  de  recueillement  » marque  le  troi- 
sième degré.  Ici,  je  l’avoue,  l’interprétation 
m’embarrasse.  Je  ne  peux  guère  y voir  qu’une 
forme  supérieure  du  deuxième  moment,  séparée 
par  une  nuance  subtile  et  appréciable  à la  seule 
conscience  du  mystique. 

Jusqu’ici,  il  y a eu  activité,  mouvement,  effort; 
toutes  nos  facultés  sont  encore  en  jeu  : mainte- 
nant, il  faut  « non  plus  penser  beaucoup,  mais 
aimer  beaucoup  ».  En  d’autres  termes,  la  con- 
science va  passer  de  la  forme  discursive  à la  forme 
intuitive,  de  la  pluralité  à l’unité;  elle  tend  à être, 
non  plus  un  rayonnement  autour  d’un  point  fixe, 
mais  un  seul  état  d’une  intensité  énorme.  Et  ce 
passage  n’est  pas  l’effet  d’une  volonté  capricieuse, 
arbitraire,  ni  du  seul  mouvement  de  la  pensée 
livrée  à elle-même;  il  lui  faut  l’entraînement  d’un 

Rl  BOT-  — Attention.  9 
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puissant  amour,  le  « coup  de  la  grâce  »,  c’est-à- 
dire  la  conspiration  inconsciente  de  l’être  tout 
entier. 

L’  « oraison  de  quiétude  » introduit  dans  la 
quatrième  demeure,  et  alors  « l’âme  ne  produit 
plus,  elle  reçoit  » ; c’est  un  état  de  haute  contem- 
plation que  les  mystiques  religieux  n’ont  pas 
connu  seuls.  G’est  la  vérité  apparaissant  brusque- 
ment d’un  bloc,  s’imposant  comme  telle,  sans  les 
procédés  lents  et  longs  d'une  démonstration 
logique. 

La  cinquième  demeure  ou  « oraison  d’union  » 
est  le  commencement  de  l’extase;  mais  elle  est 
instable.  G’est  1’  « entrevue  avec  le  divin  fiancé  », 
mais  sans  possession  durable.  « Les  fleurs  n’ont 
fait  qu’entr’ouvrir  leurs  calices,  elles  n’out  ré- 
pandu que  leurs  premiers  parfums.  » La  fixité  de 
la  conscience  n’est  pas  complète,  elle  a des  oscil- 
lations et  des  fuites;  elle  ne  peut  encore  se  main- 
tenir dans  cet  état  extraordinaire  et  contre 
nature. 

Enfin,  elle  atteint  l’extase  dans  la  sixième 
demeure  par  1’  « oraison  de  ravissement  ».  « Le 
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corps  devient  froid,  la  parole  et  la  respiration 
sont  suspendues,  les  yeux  se  ferment,  le  plus 
léger  mouvement  causerait  les  plus  grands  efforts. 

Les  sens  et  les  facultés  restent  en  dehors 

Quoique  d’ordinaire  on  ne  perde  pas  le  sentiment 
[la  conscience],  il  m'est  arrivé  d’en  être  entiè- 
rement privée  : ceci  a été  rare  et  a duré  fort 
peu  de  temps.  Le  plus  souvent,  le  sentiment  se 
conserve,  mais  on  éprouve  je  ne  sais  quel  trouble, 
et  bien  qu’on  ne  puisse  agir  à l’extérieur,  on  ne 
laisse  pas  que  d’entendre.  C’est  comme  un  son 
confus  qui  viendrait  de  loin.  Toutefois  même 
cette  manière  d’entendre  cesse  lorsque  le 
ravissement  est  à son  plus  haut  degré.  » 
Qu’est-ce  donc  que  la  septième  et  dernière 
demeure  qu’on  atteint  par  le  « vol  de  l’esprit  »? 
Qu’y  a-t-il  au  delà  de  l’extase?  L’unification  avec 
Dieu.  Elle  se  fait  « d’une  manière  soudaine  et 
violente...  avec  une  telle  force  qu’on  tenterait  en 
vain  de  résister  à cet  élan  impétueux  ».  Alors 
Dieu  est  descendu  dans  la  susbtance  de  l’âme,  qui 
ne  fait  qu’un  avec  lui.  — Ce  n’est  pas,  à mon 
avis,  une  vaine  distinction  que  celle  de  ces  deux 
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degrés  d’extase.  A son  plus  haut  degré,  l’abolition 
même  de  la  conscience  est  atteinte  par  son  excès 
d’unité.  Cette  interprétation  paraît  légitime,  si 
l’on  se  rapporte  aux  deux  passages  que  j’ai  sou- 
lignés plus  haut  : « Il  m’est  arrivé  d’être  entière- 
ment privée  du  sentiment.  » « Cette  manière 
d’entendre  cesse  quand  le  ravissement  est  à son 
plus  haut  degré.  » On  en  pourrait  citer  d’autres 
empruntés  au  même  auteur.  11  est  remarquable 
que,  dans  l’un  de  ses  « grands  ravissements  », 
la  Divinité  lui  apparaît  sans  forme,  comme  une 
abstraction  parfaitement  vide.  Voici  du  moins 
comment  elle  s’exprime  : « Je  dirai  donc  que 
la  Divinité  est  comme  un  diamant  d’une  trans- 
parence souverainement  limpide  et  beaucoup 
plus  grand  que  le  monde  *.  » Il  m’est  impossible 
de  ne  voir  là  qu’une  simple  comparaison  et  une 
métaphore  littéraire.  C’est  l’expression  de  la  par- 
faite unité  dans  l’intuition. 

Ce  document  psychologique  nous  a permis  de 
suivre  la  conscience  peu  à peu  jusqu’à  sou  der- 


1.  Autobiographie,  p.  526. 
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nier  degré  de  concentration,  jusqu’au  mono- 
ïdéisme absolu ; il  nous  permet  de  plus  de 
répondre  à une  question  souvent  agitée  et  qui 
n’a  été  tranchée  que  théoriquement  : Un  état  de 
conscience  uniforme  peut-il  subsister?  Il  semble 
que  le  témoignage  de  quelques  mystiques  permet 
une  réponse  affirmative.  Certes,  c’est  une  vérité 
positive  et  banale  que  la  conscience  ne  vit  que 
par  le  changement.  Elle  est  reconnue  depuis 
Hobbes  au  moins  : « Idem  sentire  semper  et  non 
sentire,  ad  idem  recidunt  »;  mais  cette  loi  est 
enfreinte  chez  quelques  individus  exceptionnels, 
dans  des  cas  très  rares  et  pendant  très  peu  de 
temps.  Dans  l’extase  ordinaire,  la  conscience 
atteint  son  maximum  de  rétrécissement  et  d’in- 
tensité, mais  elle  conserve  encore  la  forme  dis- 
cursive : elle  ne  diffère  d’une  attention  très  forte 
qu’en  degré.  Seuls  les  grands  mystiques,  d’un 
élan  plus  vigoureux,  sont  arrivés  au  monoïdéisme 
absolu.  Tous,  dans  tous  les  pays,  dans  tous  les 
temps,  sans  se  connaître,  ont  considéré  l’unité 
parfaite  de  la  conscience,  U'Evom;,  comme  la 
consommation  suprême  de  l’extase,  rarement 
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atteinte.  Plotin  n’avait  obtenu  cette  faveur  que 
quatre  fois  dans  sa  vie,  selon  Porphyre,  qui  ne 
l’obtint  lui  qu’une  fois,  à l’âge  de  soixante-six 
ans  *.  A ce  point  extrême,  la  conscience  ne  peut 
longtemps  durer  : ce  qu’ils  déclarent.  Mais  cette 
instabilité  qu’ils  expliquent  à leur  façon,  parleur 
indignité  d’un  pareil  bonheur,  par  l’impossibilité 
pour  un  être  fini  de  devenir  infini,  s’explique  en 
réalité  par  des  causes  psychologiques  et  physio- 
logiques. La  conscience  est  placée  en  dehors  de 
ses  conditions  nécessaires  d’existence,  et  les  élé- 
ments nerveux  qui  sont  les  supports  et  les  agents 
de  cette  prodigieuse  activité  ne  peuvent  y suffire 
longtemps.  Alors,  on  retombe  à'terre,  on  rede- 
vient « le  petit  ânon  qui  s’en  va  paissant  ». 


III 

L’affaiblissement  de  l’attention  est  extrême 
dans  la  manie,  qui  consiste,  comme  on  le  sait,  en 
une  surexcitation  générale  et  permaneute  de  la 


i.  Porphyre,  Vie  de  Plotin , ch.  xxu. 
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vie  psychique.  La  diffusion  n’est  pas  seulement 
intérieure;  elle  se  traduit  sans  cesse  au  dehors  et 
se  dépense  à chaque  instant.  Il  y a une  agitation 
constante,  un  besoin  continuel  de  parler,  de  crier, 
d’agir  violemment.  L’état  de  conscience  se  pro- 
jette immédiatement  au  dehors.  « Les  maniaques, 
dit  Griesinger,  peuvent  faire  pendant  un  temps 
parfois  très  long  une  dépense  de  force  muscu- 
laire, à laquelle  un  homme  sain  ne  suffirait  pas. 
On  les  voit  passer  des  semaines  ou  des  mois 
entiers  presque  sans  sommeil,  en  proie  à une 
fureur  violente,  et  la  seule  explication  de  cette 
énorme  dépense  musculaire  semble  celle-ci  : par 
suite  d’une  anomalie  de  la  sensibilité  des  muscles, 
ces  malades  n’ont  pas  le  sentiment  de  la  fatigue.  » 
En  même  temps,  les  sensations,  les  images,  les 
idées,  les  sentiments  se  succèdent  avec  une  telle 
rapidité  qu’ils  atteignent  à peine  le  degré  de  la 
conscience  complète  et  que  souvent,  pour  le  spec- 
tateur, le  lien  d’association  qui  les  relie  échappe 
totalement.  « C’est,  disait  l’un  d’eux,  une  chose 
vraiment  effroyable  que  la  vitesse  extrême  avec 
laquelle  les  pensées  se  succèdent  dans  l’esprit.  » 
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Ainsi,  en  résumé,  dans  l’ordre  mental,  une 
course  désordonnée  d’images  et  d'idées;  dans 
l’ordre  moteur,  un  flux  de  paroles,  de  cris,  de 
gestes,  de  mouvements  impétueux. 

Il  n’est  pas  nécessaire  de  s’attarder  à faire  voir 
que  toutes  les  conditions  contraires  à l’état  d’at- 
tention se  trouvent  réuniesdans  la  manie.  11  n’y  a 
ni  concentration  ni  adaptation  possibles,  ni  durée. 
C’est  le  triomphe  de  l’automatisme  cérébral, 
livré  à lui-même  et  libre  de  tout  frein.  Aussi  chez 
les  maniaques  il  y a parfois  une  exaltation 
extrême  de  la  mémoire;  ils  peuvent  réciter  de 
longs  poèmes,  depuis  longtemps  oubliés. 

Dans  ce  chaos  intellectuel,  aucun  état  ne  réussit 
à durer.  « Mais  qu’on  vienne  à agir  puissamment 
sur  l’esprit  d’un  maniaque,  qu’un  événement 
imprévu  arrête  son  attention,  et  tout  à coup  le 
voilà  raisonnable  et  la  raison  se  soutient  aussi 
longtemps  que  l’impression  conserve  assez  de 
puissance  pour  fixer  son  attention  ‘.  » Voilà 
encore  un  exemple  qui  nous  montre  de  quelles 
causes  dépend  l’attention  spontanée. 

I,  Esquirol,  Maladies  mentales,  t.  II,  p.  47. 
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Nous  comprendrons  sous  le  nom  général 
d’épuisement  un  groupe  d’états  assez  nombreux 
où  l’attention  ne  peut  dépasser  un  degré  très 
faible.  Ce  n’est  pas  qu’elle  ait  à lutter,  comme 
dans  la  manie,  contre  un  automatisme  excessif; 
sa  faiblesse  vient  d’elle-même  : on  en  trouve  des 
exemples  chez  les  hystériques,  chez  certains 
mélancoliques,  au  commencement  de  l’ivresse,  à 
l’approche  du  sommeil,  dans  l’extrême  fatigue, 
physique  ou  mentale.  Les  enfants  atteints  de  la 
chorée  sont  aussi  peu  capables  d’attention. 

Ces  états  morbides  ou  semi-morbides  confir- 
ment la  thèse  que  nous  avons  soutenue  précédem- 
ment (en  étudiant  l’état  normal)  : c’est  que  le 
mécanisme  de  l’attention  est  essentiellement 
moteur/  Dans  répuisement,  il  y a impossibilité 
ou  difficulté  extrême  de  fixer  l’attention.  Gela 
signifie,  je  le  répète  : Un  état  intellectuel  ne  peut 
prédominer,  ni  durer,  ni  produire  une  adaptation 
suffisante.  Cet  épuisement  cérébral  qui  résulte 
d’un  vice  quelconque  de  nutrition,  se  traduit  de 
deux  manières  : d’abord  par  un  état  de  conscience 

sans  intensité  et  sans  durée;  ensuite  par  une 
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insuffisance  d’influx  nerveux  moteur  Si  les  mou- 
vements qui,  comme  on  dit,  « accompagnent  » 
l'attention,  mouvements  de  la  respiration,  de  la 
circulation,  de  la  tète,  des  membres,  etc.,  sont 
sans  vigueur;  si  tous  ces  phénomèmes  moteurs 
sont,  ainsi  que  nous  le  soutenons,  non  des  con- 
comitants, mais  des  éléments,  des  parties  inté- 
grantes de  l’attention  qui  donnent  à l’état  intel- 
lectuel une  délimitation,  un  soutien  et  pour  ainsi 
dire  un  corps;  s’ils  ont  pour  effet,  à l’état  normal, 
de  renforcer  la  sensation,  l’image  ou  l’idée  par 
une  action  en  retour;  il  est  clair  que  ces  conditions 
sont  ici  absentes  ou  défaillantes  et  qu’il  ne  peut 
se  produire  que  des  essais  d’attention,  faibles  ou 
sans  durée  : ce  qui  arrive. 

Prenons  le  cas  de  l’ivresse,  le  plus  simple,  le 
plus  vulgaire  de  tous  et  qui  a cet  avantage  que  la 
dissolution  des  mouvements  peut  être  suivie  jus- 
qu’au bout.  C’est  une  loi  biologique  bien  connue 
que  la  dissolution  suit  l’ordre  inverse  de  l’évolu- 
tion, que  son  travail  destructeur  marche  du  com- 
plexe au  simple,  du  moins  automatique  au  plus 
automatique.  Elle  se  vérifie  dans  l’ivresse.  D’abord 
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s’altèrent  les  mouvements  les  plus  délicats,  ceux 
de  la  parole  qui  s’embarrasse,  des  doigts  qui  per- 
dent leur  précision;  plus  tard,  les  mouvements 
semi-automatiques  qui  composent  la  marche,  le 
corps  titube;  plus  tard  encore,  l’ivrogne  n’est  pas 
même  capable  de  se  tenir  assis,  il  tombe  à terre; 
enfin,  perte  des  réflexes,  il  est  ivre  mort;  à l'ex- 
trême, perte  des  mouvements  respiratoires.  Lais- 
sons les  dernières  phases  de  la  dissolution  des 
mouvements  qui  sont  purement  physiologiques; 
revenons  au  début  et  voyons  ce  qui  se  passe  dans 
la  conscience.  Est-ce  après  boire  qu’on  est 
capable  d’attention  et  surtout  de  réflexion?  L’état 
de  verve  qui  se  produit  alors  chez  certains 
hommes  est  le  contraire  de  l’état  de  concentra- 
tion. Le  pouvoir  d’arrêt  faiblit;  on  se  livre  sans 
réserve  : « In  vino  veritas  ».  Puis  peu  à peu  la 
conscience  s’obscurcit,  ses  états  flottent  indécis, 
sans  contours  nets,  comme  des  fantômes.  L’affai- 
blissement de  l’attention  et  celle  des  mouvements 
vont  donc  de  pair  : ce  sont  deux  aspects  d’un  évé- 
nement unique  au  fond. 

Toutefois  une  autre  question  se  pose;  nous  ne 
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voulons  pas  la  traiter  en  passant  et  nous  ne  fai- 
sons que  l’indiquer  au  lecteur.  Si  l’état  d’épuise- 
ment nerveux  empêche  l’attention,  nous  touche- 
rions donc  ici  à sa  source.  L’homme  sain  est 
capable  d'attention,  d’effort,  de  travail,  au  sens  le 
plus  large;  la  débilité  est  incapable  d’attention, 
d’effort,,  de  travail.  Mais  le  travail  produit  ne  vient 
pas  de  rien,  il  ne  tombe  pas  du  ciel,  il  ne  peut 
être  que  la  transformation  d’une  énergie  préexis- 
tante, le  changement  d’un  travail  de  réserve  en 
travail  actuel.  Ce  travail  de  réserve,  emmaga- 
siné dans  la  substance  nerveuse,  est  lui-même 

% 

l’effet  des  actions  chimiques  qui  s’y  passent.  Telle 
serait  donc  la  condition  dernière  de  l’attention.  Je 
m’en  tiens  pour  le  moment  à cette  simple  re- 
marque *. 

Le  sommeil,  d’après  la  théorie  généralement 
admise,  est  aussi  la  conséquence  d’un  épuisement 
et  peut-être  d’une  sorte  d’intoxication.  Les  auteurs 
peu  nombreux  qui  ont  étudié  l’attention  pendant 
le  sommeil  partent  de  cette  hypothèse  implicite 

1.  Voir  la  Conclusion,  § 2. 
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ou  explicite,  qu’elle  est  un  pouvoir,  une  faculté,  et 
ils  se  sont  demandé  si  elle  est  suspendue.  Pour 
nous,  la  question  se  pose  autrement;  il  s’agit 
simplement  de  savoir  si,  pendant  les  rêves,  cet 
état  de  monoïdéisme  relatif  se  constitue. 

11  est  certain  que  souvent  une  sensation,  une 
image,  devient  prédominante  dans  cette  série 
d’états  de  conscience  qui  se  déroulent,  pendant 
les  rêves,  d’un  cours  rapide  et  désordonné.  Il  se 
produit  alors  un  moment  d’arrêt;  nous  avons 
même  le  sentiment  d’une  adaptation  au  moins 
partielle  et  temporaire;  enfin  l’état  prédominant 
est  toujours  accompagné  de  quelque  affection 
ou  émotion  forte  (peur,  colère,  amour,  curio- 
sité, etc.)  : en  sorte  que  nous  trouvons  tous  les 
caractères  essentiels  de  l’attention  spontanée. 

Y a-t-il  de  même  des  équivalents  de  l’atten- 
tion volontaire,  artificielle?  Tout  d’abord  il  faut 
retrancher  une  catégorie  de  cas  que  l’on  serait 
tenté  de  produire  comme  des  exemples  affirma- 
tifs. Telles  sont  les  solutions  de  problèmes,  les 
découvertes  scientifiques,  les  inventions  artisti- 
ques ou  mécaniques,  les  combinaisons  ingé- 
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nieuses  qui  se  sont  révélées  en  rêve.  Tartini, 
Condorcet,  Voltaire,  Franklin,  Burdach,  Colc- 
ridge  et  bien  d’autres  ont  rapporté  des  observa- 
tions personnelles  assez  connues  pour  que  je  me 
borne  à les  rappeler.  Mais  tout  cela  est  le  résultat 
de  l’automatisme  cérébral,  c’est-à-dire  d’un  mode 
d’activité  qui  est  en  complet  antagonisme  avec 
l’attention  volontaire.  On  ne  découvre,  on  n’in- 
vente, on  ne  résout  que  d’après  les  habitudes  de 
son  esprit.  Coleridge  compose  un  poème,  mais  il 
ne  résout  pas  des  problèmes  d’algèbre;  Tartini 
achève  sa  sonate,  mais  il  n’invente  pas  une  com- 
binaison financière.  C’est  un  long  travail  d’incuba- 
tion antérieure,  tantôt  conscient,  le  plus  souvent 
inconscient  (c’est-à-dire  purement  cérébral),  qui 
atteint  brusquement  le  moment  de  l’éclosion.  — 
L’état  de  l’esprit,  pendant  les  rêves,  est  aussi  défa- 
vorable que  possible  à la  constitution  de  l’atten- 
tion volontaire  : d’une  part,  rapidité  et  incohé- 
rence des  associations;  d’autre  part,  disparition 
ou  affaiblissement  extrême  de  toute  coordination. 
Les  formes  les  plus  hautes,  les  plus  délicates,  les 
V plus  complexes,  disparaissent  les  premières.  Pour- 
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tant  le  pouvoir  volontaire  n’est  pas  toujours  sus- 
pendu, puisque  nous  essayons  quelquefois  de 
nous  maintenir  dans  un  état  qui  nous  plaît  ou 
de  nous  soustraire  à une  situation  désagréable. 
Aussi  il  y a des  cas  qui  présentent  au  moins  une 
ébauche  de  l’attention  volontaire,  ce  qui  est  assez 
naturel  chez  ceux  qui  en  ont  contracté  l’habi- 
tude. Parfois  l’absurdité  de  certains  rêves  nous 
révolte;  nous  nous  appliquons  à en  faire  ressortir 
pour  nous-mêmeles  contradictions.  Nous  faisons 
certains  calculs  dont  l’inexactitude  nous  choque 
et  nous  nous  efforçons  de  découvrir  les  causes 
d’erreur  *.  Mais  c’est  l’exception.  Si  le  sommeil 
n’était  pas  la  suspension  de  l’effort  sous  l’une  de 
ses  formes  les  plus  pénibles,  il  ne  serait  pas  une 
réparation. 

Pour  le  somnambulisme  naturel  et  plus  encore 
pour  l’hypnotisme,  la  question  est  loin  d’être  élu- 
cidée. Braid , qui  le  premier  a débarrassé  le 
somnambulisme  provoqué  du  merveilleux  qui 
l’entourait,  réduit  toute  la  psychologie  de  ce  phé- 


1.  Voir  quelques  exemples  dans  Sully,  Illusions , ch.  vu. 
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nornènc  à une  « concentration  de  l’attention  » : 
ce  qui  a été  soutenu  avec  quelques  variantes  par 
Carpenter,  Heidenhain,  Schneider  et  surtout 
Beard  (de  New-York).  Pour  ce  dernier,  c’est  « un 
trouble  fonctionnel  du  svstème  nerveux,  dans 
lequel  l’activité  est  concentrée  dans  une  région 
limitée  du  cerveau,  le  reste  étant  inactif,  ce  qui 
produit  la  perte  de  la  volition  ».  D’après  sa  com- 
paraison favorite,  l’écorce  cérébrale  ressemble  à 
un  lustre  éclairé  au  gaz,  à becs  nombrenx.  Quand 
tous  sont  allumés,  c’est  la  veille;  quand  tous  sont 
resserrés  sans  être  complètement  éteints,  c’est  le 
sommeil;  quand  tous  sont  éteints  sauf  un  seul  qui 
brille  de  tout  son  éclat  et  consume  tout  le  gaz, 
c’est  1 hypnose  avec  ses  divers  degrés.  — Cette 
théorie  de  1’  « attention  concentrée  » a subi  plus 
d’une  critique  1 et  paraît  difficilement  applicable 
à tous  les  cas.  L’hypnotisme  produit  chez  des 
poules  et  des  écrevisses  par  le  P.  Kircher,  Gzer- 
rnak,  Preyer,  peut-il  être  attribué  à uue  concen- 
tration anormale  de  l’attention?  Il  est  certain  que 

\ . Pour  les  critiques,  consulter  Stanley  Hall,  dans  Mind,  avril 
1885,  et  Gurney,  ibid.,  octobre  1884. 
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l’hypnotisé  est  bien  préparé  au  monoïdéisme; 
mais  cet  état  artificiellement  produit  par  sugges- 
tion est-il  assimilable  à l’attention  proprement 
dite?  Ne  se  rapproche-t-il  pas  plutôt  de  l’idée  fixe? 

IV 

L’idiotie  a des  degrés,  de  la  nullité  complète  de 
l’intelligence  jusqu’à  la  simple  faiblesse  d’esprit, 
selon  le  point  où  s’est  produit  l’arrêt  de  dévelop- 
pement. Quelques  imbéciles  ont  même  un  talent 
particulier  (pour  les  arts  mécaniques,  le  dessin, 
la  musique,  le  calcul)  qui  tranche  d’autant  plus 
qu’il  est  entouré  par  le  vide.  On  a comparé  ces 
facultés  isolées  aux  instincts  des  animaux. 

Les  conditions  les  plus  élémentaires  de  l’atten- 
tion manquent  ou  n’apparaissent  que  par  éclairs. 
Les  sens  malformés  ne  transmettent  que  des 
impressions  obtuses.  Les  centres  supérieurs  sont 
impropres  à les  élaborer  et  à les  lier.  L’état  du 
pouvoir  moteur , ce  facteur  essentiel  de  l'atten- 
tion, mérite  d’être  noté.  Il  présente  toujours  des 
anomalies:  paralysies,  convulsions,  contractures. 
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épilepsie  ou  un  automatisme  borné  qui  répète 
sans  fin  les  mêmes  mouvements  : balancer  cons- 
tamment le  corps  en  s’accompagnant  d’un  chant 
monotone,  frapper  les  murs,  ouvrir  et  fermer 
indéfiniment  le  même  meuble,  etc.  Nulle  puis- 
sance de  coordination  ni  de  contrôle.  « Les  imbé- 
ciles, les  idiots,  dit  Esquirol,  sont  privés  de  la 
faculté  d’attention,  ce  qui  les  rend  incapables 
d’éducation,  j’ai  souvent  répété  cette  observation 
sur  eux.  Voulant  mouler  en  plâtre  un  grand 
nombre  d’aliénés,  j’ai  pu  le  faire  pour  les  mania- 
ques, même  furieux,  et  les  mélancoliques;  mais 
je  n’ai  pu  obtenir  des  imbéciles  qu’ils  tinssent  les 
yeux  assez  longtemps  fermés  pour  couler  le  plâtre, 
quelque  bonne  volonté  qu’ils  apportassent  à cette 
opération.  J’en  ai  même  vu  pleurer  de  ce  que  le 
moulage  n’avait  pas  réussi,  entreprendre  plu- 
sieurs fois,  mais  vainement,  de  conserver  la  pose 
qu’on  leur  donnait  et  ne  pouvoir  fermer  les  yeux 
plus  d’une  minute  ou  deux  \ » Au  plus  bas  degré, 
ils  n’ont  pas  même  l’attention  spontanée  de 


1.  Esquirol,  Maladies  mentales,  t.  I,  p.  11. 
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l’animal  pour  sa  propre  conservation.  Les  moins 
réfractaires  offrent  un  peu  de  prise  à l’éducation. 
Séguin  et  d’autres  ont  obtenu  quelques  résultats 
par  un  dressage  patient.  Sans  rechercher  si  les 
grands  efforts  faits  dans  ce  sens  depuis  plus  d’un 
demi-siècle  ont  une  valeur  sociale  et  si  cette 
somme  de  travail  n’aurait  pas  pu  être  dépensée 
plus  utilement,  nous  voyons  que  les  divers  sys- 
tèmes d’éducation  essayent  tous  de  constituer 
quelques  états  prédominants  et  régulateurs,  c’est- 
à-dire  une  sorte  d’attention.  On  commence  par 
des  actes  d’une  extrême  simplicité.  Ainsi,  dans 
certains  asiles  des  États-Unis,  pour  éveiller  l’at- 
tention des  idiots,  on  leur  apprend  à mettre  des 
chevilles  dans  un  trou,  à répéter  un  air,  à asso- 
cier un  mot  à certaines  figures  *. 

En  résumé,  l’attention  est  une  attitude  de 
l’esprit;  je  dirais  un  état  formel , si  l’on  n’avait 
abusé  de  ce  mot.  On  pourrait  représenter  graphi- 
quement la  totalité  de  ses  manifestations  nor- 


1.  Séguin,  Traité  de  Y éducation  des  idiots,  Paiis,  1846;  Ire- 
land,  Mental  idioty. 
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males  et  morbides,  par  une  ligne  droite  se  bifur- 
quant à ses  deux  extrémités.  Au  centre,  mettons 
l’attention  spontanée  moyenne.  En  suivant  notre 
ligne  imaginaire,  à droite,  dans  le  sens  de  l’inten- 
sité croissante,  nous  avons  l’attention  spontanée 
forte,  puis  la  préoccupation,  puis  l'idée  fixe  faible; 
la  ligne  se  bifurque  pour  représenter  les  deux 
degrés  extrêmes,  l’idée  fixe  confirmée  et  l’extase. 
Revenons  à notre  point  de  départ  pour  aller  à 
gauche  dans  le  sens  de  l’intensité  décroissante. 
Nous  avons  l’attention  volontaire,  d’abord  sous 
forme  d’une  habitude  organisée,  puis  sous  sa 
forme  moyenne,  puis  vacillante,  enfin  une  bifur- 
cation répondant  aux  deux  extrêmes  : la  défail- 
lance temporaire,  l’impossibilité  de  l’attention. 
Entre  chaque  forme  et  ses  voisines,  il  y a des 
nuances  que  je  néglige;  mais  nous  saisissons 
ainsi  la  communauté  d’origine  de  tous  ces  états  et 
leur  unité  de  composition. 


CONCLUSION 


I 

Nous  avons  essayé  d’établir  que  l’attention, 
sous  toutes  ses  formes,  a pour  condition  immé- 
diate et  nécessaire  l’intérêt  — c’est-à-dire  des 
états  affectifs  naturels  ou  artificiels,  — et  que 
son  mécanisme  est  moteur.  Elle  n’est  pas  une 
faculté,  un  pouvoir  spécial,  mais  un  état  intel- 
lectuel prédominant,  par  suite  de  causes  com- 
plexes qui  déterminent  une  adaptation  courte  ou 
longue.  Nous  avons  assez  insisté  sur  le  rôle  des 
mouvements  pour  n’y  plus  revenir;  mais  il  con- 
vient d’étudier  un  peu  ces  états  affectifs  qui  sus- 
citent et  soutiennent  l’attention.  Jusqu’ici  nous 
nous  sommes  bornés  à constater  leur  rôle,  sans 
rien  dire  de  leur  nature. 
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Il  ne  s’agit  pas  de  présenter  au  lecteur,  en 
courant  et  sous  forme  d’épisode,  une  psychologie 
des  sentiments.  Je  me  propose  seulement  de 
montrer  que,  par  ce  seul  fait  que  l’attention 
dépend  toujours  d’états  affectifs,  elle  implique 
in  rctdice  des  éléments  moteurs.  Ainsi  notre 
thèse  principale  sera  justifiée  encore  une  lois  et 
d’une  nouvelle  manière. 

D’abord  il  faut  se  défaire  d’un  préji  gé  très 
accrédité  qui  consiste  à croire  que  le  fond  de  la 
vie  affective  consiste  dans  le  plaisir  et  la  douleur. 
Ils  ne  sont  l’un  et  l’autre  que  des  effets,  des  résul- 
tats, des  indices,  des  signes  qui  montrent  que 
certains  appétits,  penchants,  tendances,  sont 
satisfaits  ou  contrariés.  Ils  ne  représentent  que 
la  portion  superficielle  et  finale  du  phénomène, 
la  seule  qui  entre  dans  la  conscience.  Ils  sont 
les  aiguilles  de  l’horloge,  ils  n’en  sont  pas  le 
mécanisme.  Les  vraies  causes  de  la  vie  affective 
doivent  être  cherchées  bien  plus  bas,  — dans 
l’intimité  de  l’organisme.  Les  sentiments,  émo- 
tions, passions,  ont  leur  source  primordiale  dans 
la  vie  végétative.  Ce  qui  vient  du  cœur,  des 
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vaisseaux,  des  organes  digestifs,  respiratoires, 
sexuels,  en  un  mot  de  tous  les  viscères,  est  la 
matière  première  de  la  sensibilité,  comme  tout 
ce  qui  vient  des  sens  externes  est  la  matière 
première  de  l’intelligence  : et  de  même  que, 
physiologiquement,  la  vie  végétative  précède  la 
vie  animale  qui  s’appuie  sur  elle,  de  même, 
psychologiquement,  la  vie  affective  précède  la 
vie  intellectuelle  qui  s’appuie  sur  elle.  Les  états 
désignés  sous  les  noms  de  besoins,  appétits,  pen- 
chants, inclinations,,  tendances,  désirs,,  sont  les 
résultats  directs  et  immédiats  de  l’organisation 
de  chaque  animal.  Ils  constituent  le  fond  véri- 
table de  la  vie  affective.  Nous  dirons  avec 
Spinoza  : « L’appétit  est  l’essence  même  de 
l’homme...  Le  désir,  c’est  l’appétit  avec  con- 
science de  lui-même Il  résulte  de  tout  cela 

que  ce  qui  fonde  l’effort,  le  vouloir,  l’appétit,  le 
désir,  ce  n’est  pas  qu’on  ait  jugé  qu’une  chose 
est  bonne;  mais,  au  contraire,  on  juge  qu’une 
chose  est  bonne  -parce  qu'on  y tend  par  l’ef- 
fort, le  vouloir,  l’appétit,  le  désir.  » A l’origine, 
le  plaisir  n’est  pas  cherché  pour  lui-même  ni  la 
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peine  évitée  pour  elle-mérne,  puisqu’il  est  bien 
clair  qu’on  ne  peut  rechercher  ni  éviter  ce  qu’on 
ne  connaît  pas.  Ce  n’est  que  l’animal  capable 
d’expérience,  c’est-à-dire  de  mémoire  et  de  ré- 
flexion, qui  peut  rechercher  ou  éviter  pour  eux- 
mêmes  les  états  agréables  ou  désagréables  qu’il 
a déjà  éprouvés.  Donc  les  psychologues  — et  ils 
sont  nombreux  — qui  définissent  la  sensibilité 
« la  faculté  d’éprouver  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur »,  et  qui  par  conséquent  regardent  ces  deux 
phénomènes  comme  les  caractères  essentiels,  ne 
descendent  pas  jusqu’à  l’origine  véritable  de  la 
vie  affective.  Pour  définir  non  par  les  effets,  mais 
par  la  cause,  il  faudrait  dire  : « C’est  la  faculté  de 

désirer  et  par  suite  d’éprouver  du  plaisir  et  de 
•f 

la  douleur  ‘.  » Bien  plus,  ces  besoins,  appétits, 
désirs  (pour  être  bref,  nous  les  désignerons 
désormais  par  le  seul  mot  tendances),  sont  eux- 
mêmes  des  effets  de  l’organisation  : iis  sont 
l’expression  immédiate  de  ses  manières  d être, 
permanentes  ou  transitoires. 

1.  J’emploie  incidemment  leur  terminologie,  sans  l’accepter 
pour  mon  propre  compte 


CONCLUSION 


1G9 


Il  serait  hors  de  propos  d’entasser  ici  les  faits 
et  les  arguments  pour  établir  que  le  plaisir  et  la 
douleur  dépendent  des  tendances,  qui  dépendent 
de  l’organisme.  Pour  procéder  d’une  façon  à la 
fois  probante  et  rapide,  il  suffira  d’une  courte 
excursion  dans  la  pathologie  des  états  affectifs. 
Nous  allons  voir  l’agréable  et  le  désagréable 
varier  exactement  comme  les  tendances.  Là  où 
l’homme  normal,  à inclinations  normales,  trou- 
vera le  plaisir,  l'homme  anormal,  à inclinations 
anormales,  rencontre  la  peine,  et  inversement. 
Le  plaisir  et  la  peine  suivent  la  tendance 
comme  l’ombre  suit  le  corps. 

Commençons  par  les  tendances  liées  à la  fonc- 
tion fondamentale  : la  nutrition.  Tout  le  monde 
connaît  les  « envies  » de  la  grossesse.  Par  suite 
d’une  nutrition  très  incomplète  dans  les  premiers 
mois,  il  se  produit  des  troubles  digestifs,  circu- 
latoires, sécrétoires,  qui  se  traduisent  par  des 
bizarreries  d’appétits,  des  goûts  dépravés.  Il  est 
agréable  de  manger  de  la  terre,  de  la  paille,  du 
tabac,  de  la  suie.  — Les  mêmes  tendances  se  ren- 
contrent chez  certains  sujets,  hystériques,  chloro- 

KlBOT  — Attention.  10 
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tiques,  névropathes.  — Le  commencement  de 
la  folie  est  quelquefois  marqué  par  un  régime 
alimentaire  excentrique  et  désordonné.  On  en  cite 
qui  ont  du  goût  pour  manger  des  araignées,  des 
crapauds,  des  vers.  — Plus  bas  encore,  on  trouve 
la  « coprophagie  » et  la  « seatophagie  ».  Il  fallait 
surveiller  un  malade  pour  l’empêcher  d’avaler  le 
contenu  des  crachoirs  d’une  salle  d’hôpital  *.  — 
Même  interversion  pour  l’odorat.  Certains  névro- 
pathes trouvent  désagréable  l’odeur  des  roses  et 
savourent  la  valériane  ou  l’assa-fœtida. 

Est-il  nécessaire  de  parler  longuement  des 
déviations  et  interversions  de  l’instinct  sexuel?  Les 
exemples  abondent.  Même  en  faisant  une  large 
part  à l’imitation  et  à la  débauche,  à ce  qui  vient 
plutôt  de  la  tête  (de  l’imagination)  que  des  sens, 
il  reste  encore  une  moisson  abondante.  Toujours 
la  même  conclusion  s’impose  : changez  l'organi- 
sation, vous  changez  les  tendances,  vous  changez 
la  position  du  plaisir  et  de  la  peine;  ceux-ci  ne 
sont  donc  que  des  phénomènes  indicateurs,  des 


i.  Campbell,  dans  Journal  of  mental  science,  juillet  1886. 
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signes  que  les  besoins,  quels  qu’ils  soient,  sont 
satisfaits  ou  entravés. 

Si  l’on  trouve  que  les  penchants  que  je  viens 
d’énumérer  sont  d’une  nature  trop  physiologique, 
je  peux  produire  le  groupe  des  impulsions  irré- 
sistibles : l’invincible  besoin  de  boire,  voler,  incen- 
dier, tuer,  se  suicider.  Pour  la  conscience,  ces 
impulsions  sont  sans  cause,  sans  motifs  raison- 
nables, parce  que  leur  vraie  cause,  parce  que  les 
conditions  de  leur  genèse  sont  au-dessous  d’elle 
et  qu’elle  ne  connaît  que  les  résultats  de  ce  tra- 
vail inconscient.  Ces  besoins  irrésistibles  se  pro- 
duisent sous  des  formes  très  dissemblables.  Les 
pl ns  frivoles  sont  aussi  instructifs  pour  la  psycho- 
logie que  les  plus  féroces.  Ainsi,  c’est  un  travers 
bien  inoffensif  pour  la  société  que  1’  « onomato- 
manie » : la  recherche  du  nom  d’un  inconnu,  lu 
quelquefois  par  hasard  dans  un  journal,  obsède  le 
malade,  lui  inflige  l’insomnie  et  l’angoisse.  Que 
de  noms  chacun  de  nous  oublie,  et  il  n’en  a cure! 
Mais  ici  un  besoin  anormal,  absurde,  s’est  cons- 
titué. Tant  qu’il  n’a  pas  atteint  son  but,  il  engen- 
dre la  douleur;  auand  il  l’a  saisi,  il  y a plaisir. 
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Remarquons  de  même  que  lorsqu’une  impulsion 
irrésistible,  quelle  qu’elle  soit  (au  vol,  au  meurtre), 
s’est  réalisée,  il  y a un  moment  de  détente  et  de 
satisfaction. 

Ces  manifestations  morbides  ont  été  fort  étu- 
diées de  nos  jours;  on  les  considère  comme  les 
symptômes  d’une  cause  unique  : la  dégénéres- 
cence. Ë n so  rte  q u e n ou  s tro  u vo  n s to  uj  o u r s 1 e m ê me 
enchaînement  : anomalie  dans  l’organisation, 
anomalie  dans  les  tendances  qui  l’expriment,  ano- 
malie dans  la  position  du  plaisir  et  de  la  douleur. 

Ceci  admis,  — que  l’essentiel  de  la  vie  affective 
consiste  dans  les  tendances/ conscientes  ou  non 
(la  conscience  ne  joue  dans  tout  cela  qu’un  rôle 
subordonné),  — comment  faut-il  nous  représenter 
ces  tendances?  La  seule  idée  positive  qu’on  puisse 
s’en  faire,  c’est  de  les  considérer  comme  des  mou- 
vements (ou  arrêts  de  mouvements)  réels  ou  à 
l’état  naissant!  Elles  rentrent  ainsi  dans  l’ordre 
des  phénomènes  moteurs;  en  d’autres  termes,  un 
besoin,  une  inclination,  un  désir  impliquent  tou- 
jours une  innervation  motrice  à un  degré  quel- 
conque. 
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Le  carnassier  qui  a saisi  sa  proie  et  la  déchire 
avec  ses  dents  et  ses  griffes  a atteint  son  but  et 
satisfait  ses  tendances  à l’aide  d’une  dépense  con- 
sidérable de  mouvement.  Si  nous  supposons  qu’il 
ne  tient  pas  encore  sa  victime,  mais  qu’il  la  voit 
et  la  guette,  tout  son  organisme  est  à l’état  de 
tension  extrême,  prêt  à agir,  les  mouvements  ne 
sont  pas  réalisés,  mais  la  plus  légère  impulsion 
les  fait  passer  à l’acte.  A un  degré  plus  faible, 
l’animal  rôde,  cherchant  des  yeux  et  de  l’odorat 
quelque  capture  que  le  hasard  de  la  chasse  lui 
amènera  : c’est  un  état  de  demi-tension,  l’inner- 
vation motrice  est  beaucoup  moins  forte  et  vague- 
ment adaptée.  Enfin,  à un  degré  plus  faible 
encore,  il  est  en  repos  dans  sa  tanière;  l’image 
indécise  d’une  proie,  c’est-à-dire  le  souvenir  de 
celles  qu’il  a dévorées,  traverse  son  esprit,  l’élé- 
ment moteur  est  très  peu  intense,  à l’état  naissant, 
et  il  ne  se  traduit  par  aucun  mouvement  visible. 
Il  est  certain  qu’entre  ces  quatre  degrés  il  y a con- 
tinuité et  qu’il  y a toujours  en  jeu  un  élément  mo- 
teur, avec  une  simple  différence  du  plus  au  moins. 

L’exemple  choisi  est  grossier  à dessein,  pour 

10. 
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être  clair.  Nous  aurions  pu  tout  aussi  bien  choisir 
l’amour,  l’aversion  ou  la  peur,  partir  de  leurs 
manifestations  motrices  les  plus  tumultueuses  et, 
par  des  affaiblissements  successifs  qui  se  rencon- 
trent en  fait  dans  l’expérience,  les  réduire  à un 
état  purement  intérieur  qui  n’est  qu’une  inner- 
vation motrice  extrêmement  faible,  un  mouve- 
ment à l’état  naissant. 

La  tendance  se  trouve  ainsi  rattachée  à un  phé- 
nomène physiologique  qui  lui  donne  un  corps. 
Ce  n’est  plus  un  « état  de  l’âme  »,  au  caractère 
mystérieux  et  transcendant.  Penchants,  inclina- 
tions, désirs,  tous  ces  mots  et  leurs  synonymes 
signiüent  un  mouvement  naissant  ou  avorté,  sui- 
vant qu’il  est  apte  à évoluer  jusqu’à  son  extrême 
limite  ou  qu’il  doit  subir  un  arrêt  de  développe- 
ment. L’état  de  conscience  concomitant  peut 
indifféremment  paraître  ou  disparaître,  la  ten- 
dance peut  être  consciente  ou  inconsciente,  l'in- 
nervation motrice  n’en  persiste  pas  moins  comme 
élément  fondamental. 

Voici  donc  à quelle  conclusion  nous  arrivons  : 
l’attention  dépend  d’états  affectifs,  les  états  affectifs 
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se  réduisent  à des  tendances,  les  tendances  sont 
au  fond  des  mouvements  (ou  arrêts  de  mouve- 
ments) conscients  ou  inconscients.  L’attention  , 
spontanée  ou  volontaire,  est  donc  liée  à des  con- 
ditions motrices  dès  son  origine  même. 


II 

Il  nous  reste  maintenant  à faire  quelques  re- 
marques sur  la  condition  physique  la  plus  géné- 
rale de  l’attention. 

Si  l’on  veut  bien  observer  les  hommes  tels  qu’ils 
sont,  pris  en  masse,  non  les  esprits  dressés  et 
cultivés,  comme  le  font  presque  toujours  les 
psychologues,  on  reconnaîtra  sans  peine  que 
l’attention  spontanée  et  surtout  l’attention  volon- 
taire sont  des  états  exceptionnels.  Eliminons 
d’abord  la  routine  de  la  vie,  toute  cette  masse 
énorme  d’habitudes  qui  nous  meuvent  comme  des 
automates,  avec  des  états  de  conscience  vagues 
et  intermittents.  Eliminons  les  périodes  de  notre 
vie  mentale  où  nous  sommes  surtout  passifs, 
parce  que  l’ordre  et  la  succession  de  nos  états  de 
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conscience  nous  sont  donnés  du  dehors  et  que  leur 
série  nous  est  imposée,  comme  une  lecture  d’un 
intérêt  moyen,  une  occupation  manuelle  ou  autre 
supposant  une  succession  d’actes  dans  un  ordre 
fixe.  Eliminons  cet  état  de  repos  relatif  pour 
l’esprit,  où  l’on  « ne  pense  à rien  »,  c’est-à-dire 
où  les  états  de  conscience  n’ont  ni  intensité  ni 
détermination  nette:  la  nonchalance  intellectuelle, 
la  rêverie  à tous  ses  degrés.  Eliminons  les  états 
de  passion  et  d’agitation  violente  avec  leur  flux 
désordonné  et  leur  diffusion  de  mouvements.  Ces 
éliminations  faites  et  probablement  d’autres  en- 
core, le  reste  peut  s’inscrire  au  compte  général 
de  l’attention.  Dans  ce  compte  général,  les  cas 
d’attention  spontanée  sont  le  grand  nombre,  les 
cas  francs  et  nets  d’attention  volontaire  sont  le 
petit  nombre;  chez  beaucoup  d’hommes  et  de 
femmes,  ils  équivalent  à presque  rien.  Nous  avons 
essayé  de  donner  les  raisons  psychologiques  de 
cette  différence.  Mais  nous  avons  aussi  noté  inci- 
demment ce  fait  d’observation  vulgaire  que,  dans 
l’état  de  fatigue,  d’épuisement,  l’attention  est  très 
difficile,  souvent  impossible,  toujours  sans  durée. 
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C’est  que,  par  sa  nature,  l’attention  plus  que  tout 
autre  état  intellectuel  exige  une  grande  dépense 
de  force  physique,  qui  doit  se  produire  dans  des 
conditions  particulières. 

Rappelons  encore  une  fois  qu’elle  n’existe  que 
par  le  rétrécissement  du  champ  de  la  cons- 
cience, ce  qui  équivaut  à dire  que,  physique- 
ment, elle  suppose  la  mise  en  activité  d’une 
partie  restreinte  du  cerveau.  Qu’on  se  représente 
cette  partie  comme  une  région  localisée  ou,  ce 
qui  est  plus  probable,  comme  formée  d’éléments 
divers,  répandus  dans  la  masse  de  l’encéphale  et 
travaillant  de  concert  à l’exclusion  des  autres,  il 
n’importe.  L’état  normal  de  la  conscience  sup- 
pose la  diffusion  avec  travail  cérébral  disséminé. 
L’attention  suppose  la  concentration  avec  travail 
cérébral  localisé.  Quand  le  cerveau  passe  de  l’état 
normal  à l’état  d’attention  forte,  c’est  l’analogue 
de  ce  qui  arrive  lorsqu’au  lieu  de  soutenir  un 
poids  sur  nos  épaules,  nous  devons  le  soutenir 
avec  un  seul  doigt.  Ce  travail  qui  incombe  tout 
entier  à une  fraction  de  l’organe  ne  peut  pro- 
venir que  de  la  transformation  rapide  d’énergie 
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potentielle  ou  de  réserve  en  énergie  actuelle. 
Tout  travail  physiologique  dérive  des  actions  chi- 
miques produites  dans  l’organisme,  qui  elles- 
mêmes  ont  pour  origine  les  aliments  et  l’oxvgène. 
Cette  production  de  travail,  résultant  de  la  nutri- 
tion, est  loin  d’ôtre  constante.  Il  est  inévitable 
que,  chez  les  débilités,  le  travail  de  réserve  fasse 
défaut  et  que  par  suite  l’épuisement  se  produise 
à bref  délai.  Même  chez  les  mieux  doués , le 
capital  accumulé  se  dépense  vite,  si  l’attention  a 
de  la  force  et  de  la  durée.  Il  semble  donc  que  la 
condition  physique  dernière,  exigée  par  l’atten- 
tion, consiste  dans  ce  que  les  physiologistes  appel- 
lent la  dynamogénie,  c’est-à-dire,  d’api  ès  la  défi- 
nition de  Brown-Séquard,  « le  pouvoir  que  pos- 
sèdent certaines  parties  du  système  nerveux  de 
faire  apparaître  soudainement  une  augmentation 
d’activité  par  une  influence  purement  dynami- 
que ».  Cet  auteur  a rapporté  1 l’observation  d’une 
jeune  fille  qui,  tous  les  dimanches,  au  son  d’une 
cloche,  entrait  en  extase  et  se  tenait  pendant 

1.  Dictionnaire  encyclopëd.  des  sciences  médicales , art.  Dyna- 
mogénie,  et  Gazette  hebdomadaire,  20  janvier  1882. 
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douze  heures  debout  sur  le  rebord  glissant  de 
son  lit,  ne  s’appuyant  qu’à  l’aide  des  orteils  et 
d’une  très  petite  partie  de  la  surface  plantaire, 
sans  pouvoir  être  troublée  dans  son  irnn.  jbilité 
par  trois  chocs  électro-magnétiques  violents  : elle 
passait  le  reste  de  la  semaine  au  lit,  épuisée, 
presque  incapable  de  mouvement.  Pour  exécuter 
ce  tour  de  force  durant  une  demi-journée  sans 
interruption,  il  fallait  développer  une  prodigieuse 
puissance  d’action  dans  l’appareil  moteur.  N’est- 
il  pas  vraisemblable  que  les  cas  d’attention  extra- 
ordinaire et  prolongée  supposent  dans  certaines 
parties  du  système  nerveux  une  suractivité  ana- 
logue, qui  est  également  suivie  d’une  période  de 
fatigue  et  d’impuissance?  La  dynamogénie  est 
d’ailleurs  un  état  physiologique  si  peu  connu  dans 
ses  causes  qu’il  serait  sans  profit  d’insister  et 
d’en  tirer  des  déductions  psychologiques. 

11  faut  noter  que  ce  qui  précède  ne  se  rapporte 
rigoureusement  qu’aux  conditions  physiques  de 
l’attention.  Les  termes  travail,  transformation  de 
l’énergie  n’ont  une  valeur  et  un  sens  que  dans 
l’ordre  des  phénomènes  physiques  : l’état  de  con- 
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science,  l’événement  intérieur  (quelque  idée  qu’on 
s’en  fasse)  est  sans  commune  mesure  avec  eux. 
La  « force  psychique  »,  dont  parlent  certains 
auteui  .3,  n’est  qu’une  métaphore,  à moins  qu’on 
entende  par  là  les  conditions  physiques  d’un  état 
de  conscience  et  elles  seules.  Soutenir  qu’une 
attention  puissante  dépend  de  la  possibilité  d’une 
transformation  d’énergie  potentielle  en  énergie 
actuelle,  c’est  donc  indiquer  l’une  de  ses  condi- 
tions matérielles  fondamentales  et  rien  de  plus. 

Il  y aurait  bien  des  conséquences  pratiques  à 
indiquer  en  terminant  cette  étude  sur  l’attention; 
j’y  renonce.  Mon  seul  but  était  d’analyser  son 
mécanisme.  Ce  sujet  ne  m’a  paru  traité  nulle 
part  selon  son  importance;  j’ai  essayé  de  le  faire 
d’après  la  théorie  de  l’évolution,  en  montrant  que 
l’attention  volontaire  n’est  qu’une  forme  supé- 
rieure, extrême,  issue  de  formes  inférieures  par 
des  procédés  demi-inconscients,  demi-conscient.'. 
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